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Non si puo educare se non si ha una grande visione
di Franco Lorenzoni

Nora Giacobini, che é stata una grande maestra per noi del Movimento di Cooperazione Educativa,
diceva che non si pud educare se non si ha una grande visione. Vorrei partire da quest’affermazione per
ragionare sulle responsabilitda che si assume chi sceglie di fare la maestra o il maestro, 1’insegnante,
I’educatore. Chiunque educhi, infatti, sta in qualche modo in mezzo tra mestiere e visione e questi due
elementi vanno costruiti e fatti crescere insieme.

C’¢ un libro di Pierre Hadot che ¢ stato molto importante per me: “Esercizi spirituali e filosofia
antica”. In quelle pagine si afferma un principio: la filosofia, per gli antichi, era un modo di vivere, un
tentativo di sperimentare su se stessi come si pud trasformare il proprio stare al mondo e dunque il mondo.
Poi, a un certo punto, le strade si sono divaricate e la filosofia si & limitata ad essere prevalentemente solo
studio.

lo penso che, per chi insegna, la conoscenza deve sempre restare strettamente connessa con il nostro
modo di vivere, altrimenti viene a mancare l’elemento fondante di ogni pratica educativa che sta
nell’esempio. In termini un po’ semplificati possiamo dire che 1’educazione ha senso se cio che studiamo ci
cambia, altrimenti € inutile. E infatti la scuola fallisce tutte le volte che bambini e ragazzi perdono il senso o
non hanno possibilita di vederlo, di riconoscerlo. Non hanno la possibilita, cioe, di operare quel necessario
rispecchiamento tra la conoscenza che viene da fuori e cio che accade dentro di loro.

Memoria interna e memoria esterna

In questo momento uno dei nodi cruciali credo riguardi la questione della memoria. Siamo sempre di
pit legati a memorie esterne, a supporti tecnici che ci danno informazioni. Abbiamo tutti bisogno di andare
continuamente su internet o consultare qualcosa sul nostro smartphone. Ma quando I’accesso a
un’informazione diventa facile, noi evitiamo lo sforzo di ricordare. Il problema ¢ che, a furia di evitare di fare
sforzi, la memoria si atrofizza e, nell’affidare una parte sempre piu vasta del nostro ricordare a congegni
esterni, ci priviamo di una parte vitale della nostra liberta. La liberta che ci da il poter intuire e orchestrare
libere associazioni.

Le idee nascono sempre da collegamenti, connessioni. Nascono dalla possibilita di inventare qualcosa
di nuovo pescando nel confuso labirinto del vissuto che si & depositato nella nostra memoria. Le associazioni
e le connessioni logiche o fantastiche possono nascere solo dentro di noi. Solo dopo possono nutrirsi e
crescere pescando nel mare delle tante memorie esterne che noi umani abbiamo inventato e utilizziamo
felicemente dal tempo dell’invenzione della scrittura.

Se la nostra memoria interna & povera perché sempre bisognosa di supporti esterni, noi abbiamo
rinunciato a un pezzo enorme della nostra liberta. Al suo posto c¢’¢ Google, che ci rimanda tutte le volte alle
guattro parole che usiamo piu frequentemente. Ci ritroviamo cosi, senza accorgercene, a vivere costretti
dentro 1’universo limitato di quelle quattro o quarantamila associazioni che un algoritmo sempre piu
sofisticato ha registrato per noi e continuamente ci rimanda, illudendoci di essere liberi di scegliere.

Il paradosso del tempo

Nella scuola credo debba essere dato molto spazio al presente e al corpo concreto tutto intero, che
intreccia sensazioni, emozioni, memorie e pensieri. Solo la pienezza del presente ci permette di costruire un
rapporto vivo con il passato. Da una parte, dunque, dobbiamo dare valore e dignita a cio che viviamo e
scopriamo qui e ora, dall’altra trovare forme, modi, tecniche e strumenti perché il passato anche piu remoto
torni vivo tra noi.

Il presente dilatato & il tempo in cui tu sei i tutto intero, attento alla tua posizione nello spazio, alle
relazioni reciproche, al tono della voce o del silenzio tuo e degli altri. Galileo Galilei, che certo non era uno
che non teneva ai contenuti, sosteneva che “Il buon insegnamento ¢ per un quarto preparazione e per tre
quarti teatro”. Il teatro € necessario ad ogni buona educazione perché € il luogo in cui il passato accade nel
presente. Con i ragazzi dobbiamo sforzarci di costruire le condizioni per colloquiare intensamente con i
morti. E la scuola in fondo trova il suo piu autentico senso nel frequentare un sacco di morti interessanti e
con cui cercare di tessere relazioni.
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Diego, a 11 anni, ha scritto a Pericle questa frase: “Mi ha colpito che ti piace molto la politica e invece
alla maggioranza della popolazione di adesso (2018) gli sa una cosa noiosa. Ti vorrei fare due domande:
Cosa ne pensi della guerra? Cosa vorresti fare oltre alla politica?”” Interessante, no? Abbiamo discusso tanto
di questa lettera a Pericle di Diego perché é evidente che per i bambini e i ragazzi oggi la parola politica
evoca sensazioni di disgusto o
guantomeno di noia. Il gruppo di bambini che erano in corrispondenza con Pericle sono stati colpiti dalle
lettere in cui scriveva che la politica € I’attivita piu nobile e bella perché una citta pud avere pochi medici,
pochi drammaturghi, perché ciascuno di loro lavora per molti, ma tutti devono interessarsi e sapere di
politica, perché la politica riguarda la vita di tutti perché riguarda la vita della citta. Erano colpiti da queste
idee che venivano da lontano, perché erano completamente fuori dal loro orizzonte. Ecco, io credo che a
questo ci servano i morti. Solo un morto oggi puo dire a dei ragazzi che la politica ¢ la cosa piu bella che c’e.
Questo ¢ il respiro ampio che pud e deve offrire la cultura a ragazze e ragazzi.

Ma per intraprendere questo viaggio, la scuola deve credere in se stessa e in qualche modo sapersi
separare dal presente e dalla societd. Io sono per una scuola dell’opacita, capace di non piegarsi
all’onnipresente trasparenza e all’invadenza degli umori del presente. Non c’¢ motivo perché i genitori
intervengano nei percorsi educativi che la scuola sceglie di compiere. La continua e perversa relazione
pervasiva tra famiglie e scuola, resa grottesca dai gruppi whatsapp di madri e padri che controllano ogni cosa
ogni minuto, toglie liberta e autonomia all’insegnamento e priva i figli di un altro punto di vista, che deve
essere diverso e distinto da quello della famiglia.

Penso che, in qualche modo, la scuola debba difendere il suo ruolo proteggendo un’alterita che, se ben
coltivata, permette di sperimentare I’opposto di cio che accade fuori. Per questo il nodo di come ci
attrezziamo noi insegnanti ¢ di fondamentale importanza. Che vuol dire, infatti, sperimentare giorno per
giorno I’opposto di cio che si vive nella societa?

La sofferenza infantile

lo avverto una grande sofferenza infantile. C’¢ un evidente eccesso di patologizazione e
medicalizzazione dei luoghi educativi, ma va considerato con serieta il fatto che siamo di fronte a un’enorme
stato di disagio. Bambine e bambini soffrono nello stare a scuola, soffrono in famiglia, soffrono nella citta. Il
fatto che siamo il secondo paese piu vecchio del mondo ¢’entra con tutto questo. Uno squilibrio cosi alto tra
la quantita di vecchi e I’esiguo numero dei bambini & palpabile nei condomini, nei quartieri, nei paesi e nella
vita quotidiana. Al tempo del baby boom, negli anni Sessanta, la sensazione era opposta. Noi giovani ci
sentivamo protagonisti anche perché eravamo tanti e nei rapporti tra le generazioni io credo che i numeri
contino.

Il nostro & un mestiere difficilissimo e lo e per certi versi sempre di piu perché il nodo principale
dell’antipresente che dobbiamo cercare di costruire in classe sta nel tentativo di trasformare un gruppo di
allievi in una piccola comunita capace di pensiero. Nel nostro lavoro dobbiamo essere cosi visionari da
dimostrare nel concreto che tutte le differenze, anche quelle che generano sofferenze, possono trasformarsi e
divenire nutrimento e arricchimento reciproco. E> un’impresa assai complessa perché coinvolge e non puo
non coinvolgere tutti. E tutti, ci ricorda Capitini, € una parola sacra.

Se ¢’¢ un bambino troppo agitato, tu devi provare a sperimentare come, all’interno di una piccola
comunita, quel suo comportamento non sia letto solo come patologia, ma anche come una qualita diversa di
stare al mondo, che puo arricchire la nostra piccola comunita. Perché comunita c¢’¢, secondo me, solo quando
¢’¢ un’intensa curiosita reciproca, quando ci aspettiamo qualcosa dall’altro e non diamo nulla per scontato.

La profezia necessaria all’educazione, che ¢ mandare avanti la parola e vedere cid che ancora non c¢’¢,
io la rintraccio in questa lenta e necessaria costruzione quotidiana. Ogni volta che in una comunita ci si
accorge che la qualita dell’altro, diversa dalla mia, mi da qualche cosa che non mi aspettavo, succede
qualcosa di interessante e tu rompi 1’idea che la vita sia tutta confinata dentro al tuo io e ha cid che ¢
ossificato nella societa.

E’ naturalmente necessario che I’io si rafforzi e la ragazza o il ragazzo cerchi di capire chi €. Ma se in
questa tensione conoscitiva non incontri la possibilita di scoprire quanto I’altro, profondamente diverso da te,
possa portarti arricchimento nel comprendere qualcosa di pit del mondo e di te stesso, perdi una grande
possibilita. Ora, affermare che la diversita e ricchezza si riduce a pura retorica se hon consideriamo, al tempo
stesso, quanto questo incontro decisivo comporti sforzo, fatica, persuasione.
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Perché accada qualcosa nell’incontro reciproco vanno costruite le condizioni per vivere esperienze di
grande intensita nelle quali provare il piacere che puo dare lo “sfregare e limare i nostri cervelli gli uni contro
gli altri”, come invitava a fare Montagne.

Il testo collettivo & una metafora potente di tutto cid perché & un processo lungo, complesso, che
richiede grande disponibilita. Non é facile rinunciare a una frase che hai scritto e che & importante per te, cosi
come non ¢ facile accogliere 1’affermazione proposta da un altro che contraddica cio che pensi.

Un viaggio intorno alla nonviolenza

All’inizio di quest’anno, su suggerimento di Piergiorgio Giacché, ho provato a lavorare con i ragazzi
di quinta elementare intorno ad Aldo Capitini, a 50 anni dalla sua morte. Siamo partiti da Gandhi, che
abbiamo cercato di incontrare in diversi modi. Abbiamo visto il film di Richard Attenorough, abbiamo letto
brani di alcuni suoi testi e ne abbiamo discusso a lungo. Insomma abbiamo trascorso un paio di mesi insieme
al profeta della nonviolenza. Un giorno Emilia, ragionando su cido che avevamo capito del liberatore
dell’India dal colonialismo, ha scritto: “Gandhi non dava ragione a uno ma a due”. Una sintesi geniale della
nonviolenza.

La frase di Emilia appare semplice e potente, come sanno essere certe affermazioni dei bambini
quando li si porta su terreni ricchi e complessi e li si lascia liberi di pensare e dire le cose a modo loro. Cosi
in classe, ci siamo trovati piu volte a ragionare su cosa voglia dire “dare ragione a due” e mi sono reso conto
che la frase di Emilia ci aveva aiutato a considerare che la ragione di uno & sempre parziale e insufficiente.

A gennaio, quando abbiamo incontrato e ci siamo appassionati della figura di Ipazia, abbiamo avuto un
elemento in pit per comprendere cosa possa voler dire essere eclettici. La storia di Ipazia & esemplare. Da
una parte c’¢ una donna scienziata, filosofa e libera pensatrice che studiava con passione nella Biblioteca piu
ricca del mondo, dall’altra il fondamentalismo dei cristiani che si vendicavano in quegli anni delle
persecuzioni subite. Da una parte chi dice che la verita & sempre parziale e non possiamo accontentarci di un
solo libro, dall’altra chi aborre il molteplice e, nel nome di un solo e unico libro-verita, da fuoco a una
biblioteca e lapida e uccide una libera pensatrice.

I bambini sono stati molto colpiti dal fatto che Gandhi affermava “io sono cristiano, ebreo,
musulmano, indu”. Si chiedevano come puo essere che qualcuno possa dire una cosa del genere. Ci sono
state grandi discussioni sulle pluralitd che possono vivere dentro una persona e questo ci ha aiutato a
ragionare sulla pluralita che dobbiamo accogliere, quando conviviamo con altri all’interno di una comunita,
piccola o grande che sia. Discutendo con loro si & accentuata in me la convinzione che riusciamo ad essere
nella disposizione d’animo di accogliere le diversita piu lontane da noi quanto piu siamo consapevoli delle
tante diversita che abitano dentro di noi. Solo se siamo in ricerca, se coltiviamo le nostre domande,
accogliamo la nostra ignoranza e accettiamo di avere contraddizioni e incertezze, possiamo costruire una
cultura capace di arginare lo spirito diffidente, chiuso e aggressivo con cui troppo spesso guardiamo e
giudichiamo gli altri.

Il nostro mestiere & cosi difficile oggi perché famiglie e societa sembrano chiederci continuamente di
catalogare persone e comportamenti e fissare rigidamente categorie per arginare lo scompiglio delle tante
divergenze individuali. Ma dobbiamo avere il coraggio di andare con decisione controvento.

Il ragazzino che non riesce a stare fermo in classe due ore, che fa casino e sbatte le cose o lo emargini
e lo punisci fissandolo in quel suo ruolo, o assumi il suo comportamento divergente come sfida per tutti.
Qualche anno fa Roberta Passoni aveva in classe un bambino che non riusciva a stare in classe per diverse
ore e ha pensato che 1'unico modo per tenerlo dentro era cercare di fare piu cose possibili fuori. Spazio e
tempo della classe dovevano misurarsi con i bisogni di Matteo. Cid che hanno scoperto dalla prima
elementare in quella classe é stato molto interessante, perché bambine e bambini erano grati a Matteo perché
li portava a stare molto tempo fuori. E mentre incontravano la natura, le scienza e la geografia ricercando
fuori, si accorgevano delle capacita e delle qualita di Matteo. Lui aveva una patologia grave, ma 1’abilita di
Roberta ¢ stata di viverla insieme ai compagni in un altro modo. Lo spazio alterato dalla presenza di un
bambino disabile, in questo caso non abile a stare chiuso dentro a una classe, ha aperto nuove chance a tutti.

Riflettiamo allora sulla parola scolarizzazione. Che vuol dire bambino scolarizzato? Se andiamo a
fondo a domandarci chi e scolarizzato, forse scopriamo che dentro questo aggettivo si nasconde una
parolaccia o, meglio, un cattivo pensiero. E’ scolarizzato chi sta zitto, sta fermo e non da fastidio? Chi non
interrompe cid che ho programmato di fare? Rimettere in discussione parole e categorie dell’educare
comporta rigore e fatica, ma ci aiuta a rimetterci in causa di continuo.
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Il dialogo come architrave del processo educativo

Un importante ferro del mestiere, necessario per ogni educatrice ed educatore, credo riguardi la
capacita di porsi domande e mantenere sempre vivo il dialogo. Ma il dialogo puo essere I’architrave della
relazione educativa solo se & un dialogo vero, in cui io non so gia in partenza dove andremo a parare. La
domanda chi spesso mi faccio e propongo €: alla fine della settimana abbiamo imparato qualcosa di nuovo
dai bambini con cui lavoriamo? Cosa? Ce lo siamo appuntati? Lo riusciamo a ricordare?

Il dialogo & vero se non sei sempre tu a insegnare le cose. Non sta nel chiedere cosa pensano del
galleggiamento o dei limiti dell’immedesimazione a Mario 0 a Nisrin e poi dare io la risposta giusta. Il vero
dialogo sta nel sostare intorno alle domande, nell’accettare che ne sorgano di nuove e nel lasciarne sempre
alcune aperte.

Noi insegnanti ed io per primo, spesso a scuola conduciamo un finto dialogo. Diamo voce ai bambini
ma poi concludiamo rapidamente, dicendo noi quale sia la verita. Il dialogo euristico, il dialogo in cui
insieme scopriamo qualcosa, & pratica lunga, complessa e richiede tempo, perché si inoltra in territori
inesplorati e, per molti insegnanti, purtroppo, non sapere dove si va a finire € un qualcosa da evitare perché
temibile.

E invece ¢ proprio quando ci educhiamo a frequentare 1’ignoto che riusciamo a trovare elementi e
riferimenti culturali che ci possono aiutare alla costruzione della nostra piccola comunita.

In fondo la cosa piu interessante della scuola sta nell’essere popolata da ignoranti e, se riconosciamo ¢
riusciamo ad apprezzare tutti questo nostro stato e questa nostra mancanza, ci possiamo disporre attivamente,
insieme, al bordo di cid che non sappiamo. E’ li che prende avvio e si rinnova ogni volta I’avventura
educativa. Se ho la sensazione di stare sull’orlo di un baratro di cui so poco o nulla, sono felice di stare
insieme a te, che sei nella mia medesima condizione. Mi fa piacere non essere solo e compiere quest’azzardo
in compagnia di un altro. Questo allora diviene il luogo propizio dove posso scoprire una qualita che non
conoscevo della mia compagna o compagno, della mia maestra 0 maestro. Puo essere in un bosco la notte ma
anche di fronte a un teorema di geometria, a un testo che mi intriga e mi inquieta, a una pittura o0 una poesia
che mi invita ad entrare in un altro mondo, a una domanda sulla vita che mi spiazza.

Perché, nei compiti in classe se sei insicuro, tu copi? Perché hai bisogno di aiuto e ancor piu di
rassicurazione di fronte a un giudizio che dovrai subire e che senti venire da lontano. Tu non sai se il tuo
compagno sa piu di te, ma copi lo stesso perché questo ti rassicura. Comprendere quel copiare puo essere
interessante, perché e parente del desiderio di fare qualcosa insieme. Copiare ¢ il primo fondamento di ogni
conoscere, il primo passo necessario. Se copio e imito serenamente, poi avro il desiderio di sperimentare le
differenze e scoprire il mio modo, unico e diverso, di arrivare a qualcosa. Se lo faccio di nascosto, perdo la
possibilita di scoprire che & proprio copiando e confrontandomi con gli altri che scopro di me cose che non
sapevo.

Certo, ci sono cose che si possono copiare e imitare ed altre no. Per esempio il maschile e il femminile
restano incopiabile. Ma mostrano, proprio per questo, quanto sia ricca la miniera della disomogeneita.
Quando mi accorgo che ci sono modi di vivere e guardare il mondo radicalmente diversi dal mio, se sono in
un contesto di ricerca, anche se non posso farli miei sento che mi possono arricchire. Ecco, mi piacerebbe che
nella scuola riuscissimo il piu possibile ad arrivare a comporre un grande elogio della disomogeneita.
Riuscissimo a scoprire insieme quanto le nostre irriducibili differenze possano arricchire una classe, una
scuola, un quartiere, una citta. Sperimentassimo cioe, concretamente, come ci si puo opporre al piu pervasivo
€ perverso pensiero corrente.

Viviamo in un’epoca in cui prevale sempre piu ’intolleranza verso ogni disomogeneita. Le prime
mosse del governo gialloverde sono un manifesto dell’intolleranza contro i rom, contro i ragazzi devianti da
arrestare precocemente, contro gli stranieri.

A maggior ragione, dunque, dobbiamo assumere il ruolo politico dell’educazione, che pud essere
luogo di resistenza al disumano. Sappiamo bene che la scuola non € oggi un luogo particolarmente propizio
dove azzardare questa sfida culturale, ma ¢ ['unico luogo pubblico dove tutti i bambini vanno
obbligatoriamente e si ritrovano, e noi abbiamo il dovere di provarci. Non possiamo non farlo.




