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ADOLESCENZA: CHI NE HA PAURA?

(...) Lasciare spazio al desiderio € quindi la condizione necessaria
perché il soggetto in crescita transiti da cid che non c'e piu
(I'infanzia) verso cio che non c'e ancora (la maturita).

In quel vuoto acrobatico I'lo, libero dagli stampi costrittivi della
famiglia e della scuola, puo disegnare un'identita propria, che
ingloba la sua storia e nel contempo la trascende in una nuova
sintesi. Ma per far questo ha bisogno di sostegno affettivo, di
fIdUCIa di speranza. Deve essere aiutato a conoscere il passato per proiettarlo nel futuro,
non come necessita ma come liberta, ambito di scelte possibili perché relative, limitate e
circoscritte.

L'onnipotenza, lasciata a se stessa, si traduce in impotenza e spesso, dietro sentimenti di
noia paralizzanti troviamo, non il vuoto, ma il troppo pieno, l'incapacita di rinunciare al tutto
per ottenere una parte di cio che si vuole.

Perché il desiderio, uscendo dalla sfera dell'immaginazione si realizzi, & necessario che si
connetta al senso di responsabilita, che il narcisismo adolescenziale riconosca il desiderio
altrui come il proprio. Ma questo pud avvenire soltanto nelle coordinate del tempo,
procedendo verso un punto prospettico che unisce le traiettorie individuali. La soddisfazione
dei nostri desideri consiste nel viaggio piu che nella meta.

Purtroppo quest'epoca, dominata dalla paura, non € la piu favorevole all'elaborazione di un
futuro possibile, alla trasformazione del destino impersonale in una narrazione
autobiografica, dove il soggetto possa organizzare, in un discorso complessivo sensato e
coerente, i segmenti d'identita che assume nei diversi ambienti frequentati. Come
connettere in un unico lo, il bravo bambino, I'adolescente insofferente, lo sportivo super-
incentivato, lo studente affaticato, I'amante frustrato e il membro di un gruppo di pari?
Poiché il compito di diventare se stessi e entusiasmante ma difficile, molti ragazzi si
rifugiano nella realta virtuale rimanendo impigliati nelle lusinghe della Rete, nei miraggi di
Internet, ancor prima di aver imparato ad affrontare la realta oggettiva e i rapporti sociali.
Cerchiamo di attrezzarli a intraprendere il viaggio della vita prima di tutto motivandoli. In
questo senso la scelta dell'indirizzo scolastico pud essere un'occasione importante per
riflettere su chi si & e su chi si vuole diventare, per tracciare una mappa del proprio percorso
esistenziale.

Invece anche la fine della scuola media superiore, cosi come le tappe precedenti, e divenuta
irrilevante. L'esame di maturita, che costituiva un tempo un vero e proprio 'rito di
passaggio', ha perso di significato e di senso. Non rappresenta piu una linea d'ombra da
attraversare, la prova da superare per affrontare il rettilineo che connette I'adolescenza
all'eta adulta. Nel continuum di una biografia priva di cesure, di ostacoli, di verifiche, senza
salti di qualita e conferme di valore, tutto si equivale e nulla merita di essere acquisito con
sforzo e sacrificio. Non si tratta di reintrodurre, come in passato, esami massacranti e
valutazioni selettive, ma di riflettere insieme sulla conclusione dell'adolescenza, di
elaborarne il lutto (cosi come un tempo é stato fatto per l'infanzia) per poi entrare nell'eta
adulta, nella maturita intesa come una sfida da superare, non come una condanna da
scontare.

Se consideriamo |'adolescenza, non tanto una condizione di crisi quanto una via d'accesso
alla vita attiva, essa diviene un'opportunita da utilizzare e una risorsa da promuovere. Ma
per far questo occorre che gli adulti sappiano innanzitutto reggere le incertezze
dell'adolescenza, che siano capaci di attendere sospendendo il giudizio ed, evitando
I'intervento sostitutivo, siano in grado di tollerare ragionevoli margini di rischio e di errore.
Insomma che l'adulto si comporti d'adulto senza pretendere di affiancarsi al figlio in una
seconda, illusoria adolescenza. Come ricorda Domenico Starnone: ho sentito molti padri
asserire 'sono il miglior amico di mio figlio' ma non ho mai sentito un ragazzo affermare
'sono il miglior amico di mio padre'. Nella famiglia contemporanea troppo spesso il padre




abdica alla propria posizione, rinuncia a una funzione normativa che richiede di fronteggiare
I'ostilita pit 0 meno manifesta dei figli, per garantirsi sempre e comunque il loro amore.

Le regole, che non sono comandi, non servono solo a proibire ma, se concordate,
proteggono i ragazzi, aiutandoli a contenere |'impeto dell'eta. Ricordo che le regole, per
essere tali, per non ridursi a semplici suggerimenti, devono prevedere, se disattese,
proporzionali sanzioni.

Senza steccati e difficile procedere verso la maturita. La mancanza di guida puo spingere i
giovani a darsi da sé dei confini, affrontando come accade in molti sport e giochi estremi, il
limite dei limiti: la morte. Ricordo che la seconda causa di morte dei giovani, di eta
compresa trai 14 e i 24 anni, e la velocita. Oltre a questi induttori in un certo senso negativi,
e importante che i piu giovani possano riflettersi in adulti validi, in testimonianze credibili, in
modelli che non siano soltanto la rock-star di turno, lo sportivo superpagato o il personaggio
televisivo del momento, ma figure capaci di prefigurare una 'buona vita', una vita degna,
nonostante le inevitabili difficolta, di essere vissuta.

Vedo invece diffondersi il rischio che i genitori prendano il posto dei figli: che scelgono per
loro la scuola, le lingue straniere, gli amici, lo sport, i viaggi, la professione, talora persino
I'amore. Che centellinano i margini di autonomia dei ragazzi 'per il loro bene',
naturalmente.

In queste famiglie la confusione tra il 'noi' e il 'loro’ puo indurre nei figli un 'male di vivere'
non immediatamente visibile perché contraddistinto dalla passivita e dalla contrazione dello
spazio e del tempo, ridotti alle pareti della cameretta e all'oggi. Il nuovo disagio si esprime
come ritiro dalla competizione, inattivita, isolamento, caduta del desiderio: una morte a
piccole dosi. 'Dove ho sbagliato?' si chiedono allora i genitori senza trovare una motivazione
convincente perché e difficile ammettere che anche I'amore pu0 essere troppo.

Credo che l'antidoto alla paura di vivere consista nel concedere progressivamente ai piu
giovani fiducia, autostima (senza inflazionare le lodi), liberta, autonomia, indipendenza,
responsabilita. Si legge su un muro di periferia: ' POSSIAMO FARE A MENO DI TUTTO, NON
DEL DOMANI'". E il domani e nelle mani dei giovani! Ogni generazione, anche nei momenti
piu difficili (es. dopoguerra) ha sempre trovato in sé le risorse per superare i problemi del
proprio tempo. Non c'e ragione di considerare quest'ultima generazione come un'eterna
minorenne che, non sapendo cavarsela da sé, deve essere affidata a un tutore. Se e difficile
stare accanto a un bambino che cresce, € ancor piu difficile lasciare che pian piano si
allontani da noi, che diventi se stesso, magari diverso da come lo avevamo sognato e
programmato. Cerchiamo piuttosto, in quanto adulti, di cedere ai giovani quote di futuro. Il
futuro & una dimensione del tempo che non c'e: per esistere, prendere forma, deve essere
animato dal desiderio e prefigurato dalla fantasia in vista di una sua possibile (anche se non
garantita) realizzazione.

Ma per costruire il futuro occorre accettare |'attesa, sapere aspettare senza di-sperare.
Purtroppo la pazienza non ha spazio nel mondo della fretta, & una virtu che non abita piu
qui. Eppure, come scrive Oscar Wilde: 'Se si dovesse costruire la casa della felicita, la stanza
piu grande sarebbe la sala d'attesa’.

Ma perché i giovani attendano, anche nel senso attivo di 'attendere a ... ', di occuparsi in
prima persona del loro futuro senza delegarlo ad altri, occorre che, nella staffetta della vita,
gli adulti siano disposti a cedere il testimone, a consegnarlo nelle mani di chi proseguira la
corsa e che i riceventi, dal canto loro, ne accettino il carico e la responsabilita.

Questi ragazzi hanno avuto molto. Anche in questi momenti di crisi le famiglie fanno di tutto
per metterli al riparo dall'indigenza garantendo loro, nei limiti del possibile, la migliore
qualita della vita. Ora e giusto e opportuno che cerchino di restituire quanto gli € stato dato,
in termini economici e culturali, dalle generazioni precedenti. Come ricorda Remo Bodei nel
libro Generazioni, Laterza 2014, citando il De Monarchia di Dante: 'nella vita non bisogna
soltanto prendere ma anche (e soprattutto) rendere'.

da: Silvia Vegetti Finzi, Chi ha paura dell’adolescenza? Eta cruciale tra difficolta e grandi risorse



BRUTTO ANATROCCOLO
(...)
«Dio sia lodato!» sospir0 I'anatroccolo «sono cosi brutto che
persino il cane non osa mordermi.»
(...)
«Voi non mi capite!» disse |'anatroccolo.
«Certo, se non ti capiamo noi chi dovrebbe capirti, allora?
: e Non sei certo piu intelligente del gatto o della donna, per non
parlare di me! Non darti delle arie, piccolo! e ringrazia il tuo creatore per tutto il bene
che ti e stato fatto. Non sei forse stato in una stanza calda e non hai una compagnia da
cui puoi imparare qualcosa? Ma tu sei strambo, e non & certo divertente vivere con te. A
me puoi credere: io faccio il tuo bene se ti dico cose spiacevoli; da questo si riconoscono
i veri amici. Cerca piuttosto di fare le uova o di fare le fusa o le scintille!»
«Credo che me ne andro per il mondo» disse I'anatroccolo.
«Fai come vuoil» gli rispose la gallina. E cosi I'anatroccolo se ne ando. Galleggiava
sull'acqua e vi si tuffava, ma era disprezzato da tutti gli animali per la sua bruttezza.
Venne l'autunno. Le foglie del bosco ingiallirono, il vento le afferro e le fece danzare e su
nel cielo sembrava facesse proprio freddo. Le nuvole erano cariche di grandine e di
fiocchi di neve, e sulla siepe si trovava un corvo che, ah! ah! si lamentava dal freddo.
Vengono i brividi solo a pensarci. Il povero anatroccolo non stava certo bene.
Una sera che il sole tramontava splendidamente, usci dai cespugli uno stormo di
bellissimi e grandi uccelli; I'anatroccolo non ne aveva mai visti di cosi belli. Erano di un
bianco lucente, con lunghi colli flessibili: erano cigni. Mandarono un grido bizzarro,
allargarono le loro magnifiche e lunghe ali e volarono via, dalle fredde regioni fino ai
paesi piu caldi, ai mari aperti! Si alzarono cosi alti che il brutto anatroccolo senti una
strana nostalgia, si rotolo nell'acqua come una ruota, sollevo il collo verso di loro e
emise un grido cosi acuto e strano, che lui stesso ne ebbe paura. Oh, non riusciva a
dimenticare quei bellissimi e fortunati uccelli e guando non li vide piu, si tuffo nell'acqua
fino sul fondo, e tornato a galla era come fuori di sé. Non sapeva che uccelli fossero e
neppure dove si stavano dirigendo, ma cido nonostante |li amava come non aveva mai
amato nessun altro. Non li invidiava affatto. Come avrebbe potuto desiderare una simile
bellezza! Sarebbe stato contento se solo le anatre lo avessero accettato tra loro. Povero
brutto animale!
E l'inverno fu freddo, molto freddo. L'anatroccolo dovette nuotare continuamente per
evitare che l'acqua ghiacciasse, ma ogni notte il buco in cui nuotava si faceva sempre piu
stretto. Ghiaccio, poi la superficie scricchiold. L'anatroccolo doveva muovere le zampe
senza fermarsi, affinché I'acqua non si chiudesse; alla fine si indeboli, si fermo e resto
intrappolato nel ghiaccio.
Al mattino presto arrivo un contadino, lo vide e col suo zoccolo ruppe il ghiaccio, poi lo
porto a casa da sua moglie. Li lo fecero rinvenire.
| bambini volevano giocare con lui, ma l'anatroccolo credette che gli volessero fare del
male; e per paura cadde nel secchio del latte e lo fece traboccare nella stanza. La donna
grido e agito le mani, lui allora volo sulla dispensa dove c'era il burro, e poi nel barile
della farina, e poi fuori di nuovo! Uh, come si era ridotto! La donna gridava e lo
inseguiva con le molle del camino e i bambini si urtavano tra loro cercando di afferrarlo
e intanto ridevano e gridavano. Per fortuna la porta era aperta; I'anatroccolo volo fuori
tra i cespugli, nella neve caduta, e li resto, stordito.
Sarebbe troppo straziante raccontare tutte le miserie e i patimenti che dovette
sopportare nel duro inverno. Si trovava nella palude tra le canne, quando il sole
ricomincio a splendere caldo. Le allodole cantavano, era giunta la bella primavera!
Allora sollevd con un colpo solo le ali, che frusciarono piu robuste di prima e che lo
sostennero con forza, e prima ancora di accorgersene si trovo in un grande giardino,
pieno di meli in fiore, dove i cespugli di lilla profumavano e piegavano i lunghi rami verdi




giu fino ai canali serpeggianti. Oh! Che bel posto! e com'era fresca I'aria di primavera!
Dalle fitte piante uscirono, proprio davanti a lui, tre bellissimi cigni bianchi; frullarono le
piume e galleggiarono dolcemente sull'acqua. L'anatroccolo riconobbe quegli splendidi
animali e fu invaso da una strana tristezza.

"Voglio volare da loro, da quegli uccelli reali; mi uccideranno con le loro beccate, perché
io, cosi brutto, oso avvicinarmi a loro. Ma non mi importa! & meglio essere ucciso da
loro che essere beccato dalle anatre, beccato dalle galline, preso a calci dalla ragazza
che ha cura del pollaio, e soffrire tanto d'inverno!" E volo nell'acqua e nuoto verso quei
magnifici cigni questi lo guardarono e si diressero verso di lui frullando le piume.
«Uccidetemil!» esclamo il povero animale e abbasso la testa verso la superficie
dell'acqua in attesa della morte, ma, che cosa vide in quell'acqua chiara? Vide sotto di sé
la sua propria immagine: non era piu il goffo uccello grigio scuro, brutto e sgraziato, era
anche lui un cigno.

Che cosa importa essere nati in un pollaio di anatre, quando si e usciti da un uovo di
cigno?

Ora era contento di tutte quelle sofferenze e avversita che aveva patito, si godeva di piu
la felicita e la bellezza che lo salutavano. E i grandi cigni nuotavano intorno a lui e lo
accarezzavano col becco.

Nel giardino giunsero alcuni bambini e gettarono pane e grano nell'acqua; poi il piu
piccolo grido: «Ce n'e€ uno nuovo!». E gli altri bambini esultarono con lui: «Si, ne e
arrivato uno nuovo!». Battevano le mani e saltavano, poi corsero a chiamare il padre e
la madre, e gettarono di nuovo pane e dolci in acqua, e tutti dicevano: «Il nuovo ¢ il piu
bello, cosi giovane e fiero!». E i vecchi cigni si inchinarono davanti a lui.

Hans Christian Andersen

LE ATTESE DELLEDUCATORE

Nel laghetto c’erano alcune anatre che facevano le maestre e avevano una classe di
anatroccoli...

Ogni anatra maestra aveva attorno un gruppetto di anatroccoli. Gli anatroccoli facevano
scuola imparando a leggere i segni nell'acqua, e naturalmente imparando a scrivere i
segni nell’acqua. Imparavano a nuotare in fila e in formazione; a buttare la testa
sott’acqua ed a scuoterla per buttare via le goccioline; a prendere una briciola di pane o
un insetto sul pelo dell’acqua, continuando a nuotare e appoggiando appena il piccolo
becco semiaperto al filo dell'acqua per prendere il cibo e non ingoiare acqua;
imparavano a star fermi e a dondolare, a fare cerchio ed a fare le corse, sbattendo le ali...
In una delle classi dell’lacqua c’era un anatroccolo che si distingueva dagli altri: era
sempre come arruffato, con il becco che sembrava sporco, un collo sottile e lungo, un
modo di nuotare irregolare. Il fatto di essere diverso dagli altri anatroccoli lo faceva
subito notare dagli altri, e quella classe era sempre in qualche modo segnalata. Questo
metteva delle preoccupazioni in testa all’anatra maestra, che si sentiva sempre un po’
osservata e credeva di essere piu controllata. Gli altri anatroccoli vedevano che I'anatra
maestra era preoccupata e che guardava con attenzione |'anatroccolo diverso; cosi
anche loro lo guardavano e ne notavano le differenze. Lo prendevano in giro, perché
nuotava diversamente, in modo che a loro sembrava buffo.

LUanatra maestra pensava che la presenza di quell’anatroccolo diverso, brutto, poteva
rallentare lo svolgimento del programma. Si sentiva osservata da tutto il laghetto.
Siccome aveva un’amica, anch’essa anatra maestra, con molta esperienza di scuola, ne
aveva parlato con lei. Ne avevano parlato con presenti altre anatre maestre, e ciascuna
dava consigli, che avevano in comune l'idea di trovare un pretesto per disfarsi del brutto
anatroccolo. 'anatra maestra piu anziana aveva ascoltato in silenzio, poi, dato che era
buona e aveva tanta pazienza, aveva detto alla collega piu giovane di passare pure a lei



I'anatroccolo brutto e diverso. Le altre avevano sorriso da furbe, e la giovane anatra
maestra aveva tirato un sospiro di sollievo.

LUanziana anatra maestra prese il brutto anatroccolo con molta pazienza. Quando gli altri
anatroccoli, i suoi nuovi compagni, cercavano di prendere pretesto dalla sua presenza
per fare del chiasso, I'anatra maestra, con molta abilita, si univa anche lei al chiasso e lo
faceva diventare una festa gioiosa.....

Fatta un po’ di festa, I'anatra maestra domandava agli anatroccoli di raccontare e di
leggere i segni che trovavano nell’acqua: il leggero ribollio, il fondo un po’ smosso, i
cerchi che si allargavano nel lago, i pesci che si erano awvicinati curiosi. Cosi, senza
neanche accorgersene, gli anatroccoli svolgevano il programma. Il brutto anatroccolo era
proprio un po’ diverso, e sembrava piu tonto, piu lento.

La maestra anatra ne aveva parlato a mamma anatra, che le aveva confessato che
quell’anatroccolo era stato accolto da lei come un figlio, ma che proprio suo figlio non
era... Avevano capito che da quell’anatroccolo non dovevano pretendere troppo, e che
dovevano essere buone con lui...

Gli altri anatroccoli avevano le piumette in ordine, morbide e lisce; lui aveva sempre le
piume scompigliate e un’aria disordinata, diversa dagli altri. Se non ci fosse stata la
buona e anziana maestra, il brutto anatroccolo non avrebbe fatto le sue scuole nel lago:
sarebbe stato mandato nel canale, dove venivano mandati gli scolari ribelli o pigri o in
gualche modo incapaci. Nel canale, si diceva, c’erano altri maestri, con dei programmi
particolari. Lespressione ‘mandare nel canale’ (‘ti mando nel canale’) suonava come una
minaccia quando qualcuno faceva il matto...

LUanatra maestra buona e anziana guardava il brutto anatroccolo con benevolenza
pietosa: per lui 'anno passava senza grandi risultati. Forse bisognava fargli ripetere il
tempo scolastico. Ma l'anatra maestra pensava che anche ripetendo, il brutto
anatroccolo non avrebbe imparato molto, e avrebbe portato per un altro anno
scompiglio nelle classi di nuovi anatroccoli. Al tempo della discussione di fine anno,
aveva portato questa sua decisione di fronte alle colleghe, ed aveva avuto molte critiche.
Alla fine aveva prevalso I'anatra anziana: il brutto anatroccolo era stato promosso...

Alla ripresa della scuola, c’era I'abitudine che gli scolari dell’anno prima andassero a
salutare la loro maestra, e l'anziana maestra aveva atteso di rivedere il brutto
anatroccolo. Si era molto sorpresa non vedendolo.

C’era invece un bellissimo giovane cigno, che tutti rispettavano perché sovrastava le
anatre e nuotava con grande dignita. il cigno si era avvicinato all’anziana maestra e
I'aveva salutata, e solo allora lei aveva capito che il bellissimo cigno non era altro che il
brutto anatroccolo. Ora era ancora diverso, ma rispettato per la sua bellezza, ammirato e
invidiato. Tutti parlavano del brutto anatroccolo che era diventato cigno, e quelle anatre
maestre che avevano mostrato tanta severita, che avevano sempre proposto di mandare
il brutto anatroccolo nel canale, ora tacevano.

Forse ogni educatore - genitore, insegnante o operatore sociale - & segretamente
affascinato dal sogno del brutto anatroccolo e si augura che il sogno diventi un progetto:
spera che il bambino-problema, incapace di una relazione tranquilla e considerata dai
pil normale e invece sempre inquietante, diventi, crescendo, il magnifico cigno che,
oltre ad essere accettato, & anche oggetto di invidia da parte dei comuni paperi. E’ una
speranza giustificata perché comprensibile: se il brutto anatroccolo diventera cigno,
portera in giro I'immagine valida dell’educatore.

da Andrea Canevaro, | bambini che si perdono nel bosco, Firenze, La Nuova lItalia, 1974



CREATIVITA

La formula della creazione e semplice. Basta identificare i
nostri impedimenti e lasciarli andare, come lasceremmo
andare una pesante valigia che abbiamo trasportato troppo a
lungo. Se siamo liberi e imperturbabili, come le nuvole. La
creazione che e in noi sgorghera all'esterno, in modo semplice
e naturale. E facile come dire: "Che luce sia". Anche se la cosa
piu semplice da dire puo essere la piu difficile da mettere in
pratica. Ci aggrappiamo disperatamente a un “qualcosa”,
qualsiasi esso sia, e ci fissiamo sull'idea di raggiungerlo, di evitarlo o di trattenerlo
dopo averlo ottenuto.

Da questo qualcosa non possiamo fuggire, salvarci o prendere una vacanza, per il
semplice fatto che lo portiamo con noi ovunque andiamo: siamo completamente
assorbiti dalla nostra concezione limitata e limitante di individualita. Il segreto e
"lascialo!". Qualunque sia questo "qualcosa".

Non e una privazione, ma un arricchimento. Significa sganciarsi dalla speranza e dalla
paura per far emergere un se molto piu grande, semplice e vero. Per lasciarci
sorprendere dal grande Tao che si muove perennemente per il mondo.

il vero problema dell'artista creativo € come raggiungere questo punto di svolta, di
trasformazione per mezzo della resa, e come esso possa potenziare e instillare vita
nella sua voce creativa.

Un giorno Chao-Chou domando a Nan-Chuan: "Che cos’e il tao?".

Nan-Chuan rispose: "Il Tao e la tua mente comune".

"Dovremmo provare a raggiungerlo o no?" chiese Chao-Chou.

"Se provi a dirigerti verso di esso, te ne allontani" rispose NanChuan.

"Se non proviamo, come facciamo a sapere se e il Tao? " prosegui Chao-Chou.
Nan-Chuan gli rispose: "Il Tao non ha nulla a che fare con il sapere o il non sapere. |l
sapere é illusione, il non sapere stupore. Se raggiungi davvero il Tao del non dubbio, é
come il cielo immenso: vasto e senza limiti. Come possono dunque esserci il giusto e lo
sbagliato nel Tao?".

Queste parole illuminarono improvvisamente Chao-Chou.

Un maestro successivo, Mumon, spiegd questo famoso aneddoto con le seguenti
parole:

Centinaia di fiori in primavera. La luna in autunno,

Una fresca brezza in estate e la neve in inverno.

Se non c'e nessuna nuvola vana nella tua mente,

Per te e una bella stagione."

da Stephen Nachmanovich, Il gioco libero della vita



DIVENTARE

Ma torniamo alla questione del diventare.

Febbraio 1959, settembre 1969. Dieci anni erano quindi trascorsi tra
la funesta lettera che avevo scritto a mia madre e quella che mio
padre spediva al figlio professore.

| dieci anni in cui sono diventato.

Come si compie la metamorfosi da somaro a professore?

E, a latere, quella da analfabeta a romanziere?

E ovviamente la prima domanda che sorge.

. o
Come sono diventato?
La tentazione di non rispondere e forte. Argomentando, per esempio, che la maturazione non
puo essere descritta, quella degli individui come quella delle arance. In quale momento
I’adolescente piu ribelle atterra sul terreno della realta sociale? Quando decide di stare al gioco,
seppur poco? E una decisione che dipende solo da lui? Che ruolo svolgono I'evoluzione
organica, la chimica cellulare, la strutturazione della rete neuronale? Tutti interrogativi che
permettono di eludere la questione.
“Se cid che scrive della sua somaraggine € vero”, mi si potrebbe obiettare, “questa metamorfosi
€ un autentico mistero!”
Da non crederci, in effetti. Ed e peraltro il destino del somaro: nessuno gli crede mai. Durante la
sua somaraggine viene accusato di camuffare una colpevole pigrizia con comodi lamenti:
“Finiscila di raccontare storie e studia!”.
E guando la sua posizione sociale attesta che se I'é cavata, viene sospettato di volersene fare un
vanto: “Lei, un ex somaro? Ma figuriamoci, € solo una posa!”. Il fatto & che il cappello d’asino si
porta piU facilmente a posteriori. E addirittura un’onorificenza che in societa ci si attribuisce
spesso. Ti permette di distinguerti da coloro il cui unico merito e stato quello di seguire i sentieri
tracciati del sapere. Il gotha pullula di ex somari eroici. Li senti, quei furbacchioni, nei salotti, alla
radio, presentare le loro disavventure scolastiche come grandiose gesta di resistenza. lo credo a
quelle parole solo se vi colgo la lieve eco di una sofferenza. Perché se anche possiamo guarire
dalla somaraggine, le ferite che essa ci ha inflitto non rimarginano mai del tutto. Quell’infanzia
non e stata divertente, e ricordarla non lo e di piu. Impossibile andarne fieri.
Come se I'ex asmatico fosse fiero di aver sentito mille volte che stava per morire soffocato! E
tuttavia il somaro che se I'é cavata non vuole essere compatito, per nulla al mondo, vuole
dimenticare, tutto qua, non pensare piu a quella vergogna. E poi sa, dentro di sé, che avrebbe
potuto benissimo non cavarsela. Dopo tutto, i somari irrimediabilmente perduti sono molto piu
numerosi. Ho sempre avuto la sensazione di essere uno scampato.
Insomma, che cosa € successo in me durante quei dieci anni?
Come ho fatto a cavarmela?
A mo’ di premessa, una constatazione: adulti e bambini, si sa, non hanno la stessa percezione
del tempo. Dieci anni non sono niente per I'adulto, che calcola in decenni la durata della propria
esistenza. Passano cosi in fretta, dieci anni, quando ne hai cinquanta! Sensazione di rapidita che
peraltro acutizza la preoccupazione delle madri per I'avvenire del proprio figlio. L'esame di
maturita fra cinque anni, di gia, ma & dietro I'angolo! Come fara il mio ragazzo a cambiare
radicalmente in cosi poco tempo? Si da il caso che per il ragazzo ognuno di quegli anni vale un
millennio; per lui il futuro sta tutto nei pochi giorni a venire. Parlargli dell’avvenire significa
chiedergli di misurare l'infinito con un decimetro. Se il verbo “diventare” lo paralizza, &
soprattutto perché esprime la preoccupazione o la riprovazione degli adulti. L’avvenire sono io
in peggio, ecco come interpretavo le parole dei miei professori quando mi dichiaravano che non
sarei diventato niente.
Ascoltandoli, non mi facevo alcuna rappresentazione del tempo, |li credevo e basta: cretino per
sempre, nient’altro mai, dove “sempre” e “mai” erano le uniche unita di misura che |'orgoglio
ferito propone al somaro per sondare il tempo.
Daniel Pennac "Come un romanzo", Feltrinelli 2007



EVOLUZIONE

o Kleidi: Secondo me, la parola evoluzione vuol dire tipo che tu ti evolvi in qualcosa di
superiore o di inferiore.

o Fatima: Tipo dalle scimmie alle galline e alla fine noi.

o Giorgio P.: Secondo me, vuol dire evoluta cioe tipo "le donne quando si sono
evolute?”. Il Tempo, la creazione e i dinosauri e la Terra.

o Lorenzo B.: Secondo me, &€ quando uno a uno spettacolo fa qualcosa, tipo quando fa il
salto mortale.

o Giorgia B.: Secondo me, evoluzione vuol dire vita perche sul libro che ho visto il titolo
e “Evoluzione della vita".

o Elisa: Secondo me, evoluzione vuol dire gli uomini primitivi.

o Emma B.: Che da uno specie vai in un'altra: tipo dagli alieni agli esseri umani.

o Simone: Noi da cosa deriviamo? Come si & creato il mare? Come e nato il sole? Da
dove vengono le nuvole?

o Maia: Tipo dell'uomo primitivo. Scimmia, "scimmiuomo", mezzo uomo, manca poco a
uomo e ora € uomo e ora e vero uomo. E prima della scimmia c’erano degli elefanti. Ma
prima dell'elefante c’era il mammut, dopo & venuto I'elefante.

o Silvia: Per me vuol dire tante cose, tipo il cervello che si € sviluppato e anche I'uomo
australopiteco che da basso e diventato I'uomo sapiens.

Erano assenti...

o Gabriele: Evoluzione vuol dire che diventi piu forte. Ti evolvi e quindi diventi piu forte,
come ha detto Kleidi.

o Emma M.: Mi e piaciuto quello che ha detto Maia, io lo sapevo gia, che prima degli
elefanti c'erano i mammut. Perché guardando delle foto o dei film si capisce che sono
quasi uguali.

o Lorenzo M.: Per me vuol dire che siamo nati dalle scimmie.

o Braylin: Secondo me l'evoluzione degli organi. La creazione.

Alunne e alunni di Rosy Fiorillo, Genova



FILASTROCCA DEI MUTAMENTI

"Aiuto, sto cambiando! — disse il ghiaccio,
Sto diventando acqua, come faccio?
Acqua che fugge nel suo gocciolio!

Ci sono gocce, non ci sono io!".

Ma il sole disse: "Calma i tuoi pensieri.
I mondo cambia, sotto i raggi miei:
tu tieniti ben stretto a cio che eri,

e lasciati scivolare in cio che sei".

Quel ghiaccio divento un fiume d'argento.
Non ebbe pil paura di cambiare.
E un giorno disse: "Il sale che io sento
mi dice che sto diventando mare.

E mare sia, perché ho capito, adesso:
non cambio in qualcos'altro, ma in me stesso'

Bruno Tognolini
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FARFALLA

Questa é una farfalla:
prima di vestirsi da donna era un bruco!
Massimo, 2" media

In una bella mattina di inizio primavera, attorno all’orto laboratorio della scuola media,
chi lavorando e chi chiacchierando... ci godevamo il calore del sole guardando il cielo
azzurro e limpido...

Venne verso di noi una piccola farfalla bianca, volando leggera, un po’ come avesse da
poco imparato a volare...

Massimo la vede, si ferma e ci spiega, da esperto naturalista, cos’e una farfalla e ne e
venuta fuori ... una poesia.

E, per salutarci prima delle vacanze, ho pensato di passarvi le emozioni che si vedevano
nei nostri volti, con un forte senso di piacere, di riconoscenza...

Massimo non ha descritto la farfalla, ma ci ha parlato di un bruco che diventa farfalla
scegliendo di vestirsi da donna, cioe di bellezza, di meraviglia...

Ci ha spiegato che ognuno, partendo da quello che &, senza negarlo e senza
disprezzarlo, puo trasformarsi in una farfalla ... e, nell'immagine del bruco che sceglie di
vestirsi da donna, & come se ci avesse fatto capire i tanti significati che rappresenta: la
leggerezza, la voglia di andare verso il cielo e incontro alla terra, la bellezza delle forme
e dei colori, il piacere della cura di sé e il piacere di regalarla agli altri... mi ha fatto
pensare e riflettere...

Massimo parlava di sé e dei suoi compagni e compagne, un po’ bruchi con tanta voglia
di trasformarsi in farfalle!

Ma parlava anche di noi e a noi, di quegli adulti/e significativi/e che si prendono cura
dei bruchi aiutandoli a mettere le ali.

L’ho sentito come un inno alle madri, alle maestre, alle donne ma anche oltre,
inglobando in questa immagine uomini e donne.

Voglio salutarvi .... con questa immagine per dirvi quanto ho e abbiamo imparato da
questi bambini/e e ragazzi/e, da voi genitori e da tutti/e coloro che insieme hanno
vissuto questa splendida avventura!

Grazie

Maria Marconi, 10 giugno 2010



GIOCANDO

A sei anni tutti i bambini non sanno scrivere, ma sanno parlare
e questa poteva essere |'occasione per sperimentare un mio
metodo semplice... veniva naturale ascoltarli mentre
raccontavano le storie della loro prima vita sociale: come
giocavano, quale era il lavoro del loro papa e della mamma,
quali erano i cibi che preferivano.

Tutti i giorni parlavamo di quello che succedeva intorno a loro,
quasi giocando.

Infatti, in una discussione con i bambini circa le loro attivita io
feci loro questa domanda: «Perché siete venuti a scuola?». «Per giocare», fu la risposta.

lo, maestro, ascoltavo e organizzavo il dialogo che era il racconto vero della loro vita.
Ci guardammo attorno: la nostra aula era ampia e un po' vecchia, aperta da un lato da una
finestra grande come il cielo, ma tutto era tranne che un luogo per giocare.
Ricordo un episodio: mentre i bambini erano attenti alla discussione che stavamo facendo,
uno di loro si alzo dal proprio banco e ando, senza parlare, alla grande finestra che
sembrava aprirsi sul mondo. Al mio moto di sorpresa un altro suo compagno fece
altrettanto. A uno a uno uscirono tutti dal banco per andare a guardare che cosa succedeva
sui tetti di fronte e io, il maestro che doveva comandare come imponeva la vecchia scuola
trasmissiva, fui trascinato dalla loro curiosita nel dilemma: lasciar fare o reprimere,
ascoltarli o punirli? Questo era il mio dubbio.

Ho cercato di resistere perché la scuola di allora aveva una gerarchia di ruoli e valori in
contrasto con l'esigenza dei bambini. A un certo punto ho deciso di cambiare cercando di
interpretare un maestro che capiva i bambini veri e non li reprimeva come, invece, mi
avevano insegnato nei convegni di formazione.

Allora mi alzai dal mio posto e pensai: «La scuola a cosa serve?

Un piccolo gruppo di bambini puo cambiarla, puo trasformarla in un luogo di gioco?»
Mi alzai e andai in mezzo a loro a guardare il mondo dalla finestra.

Cosi nasce Cipi: il mondo reale si trasformava con la loro fantasia negli episodi del pericolo
del gatto, dell'innamoramento, dell'aiuto per chi si trova in difficolta, delle tentazioni
attuate dagli imbroglioni per incantarli; e tanti altri.

Man mano prendeva forma, sulla base delle esperienze, il mondo fantastico e morale
di Cipi: un piccolo passero ricco di emozioni che saltellava davanti alla grande finestra.
L'insieme di questi valori forma il libro che si propone come rinnovata strenna per il nuovo
anno rilanciando i valori attuali della democrazia.

Il maestro con questa esperienza, e non con i convegni, ha imparato che i bambini hanno
una loro vita segreta, una loro filosofia. Su questa idea si fonda tutto il lavoro del suo
impegno di insegnante e di educatore.

Ancora oggi i bambini in Cipi riconoscono i loro valori e le loro emozioni: la paura, la felicita,
I'innamoramento, I'amicizia, la solidarieta, il dolore, la gioia.

Per questi motivi e per i valori che esprime dopo cinquant'anni & ancora valido e piace ai
bambini e agli adulti che si riconoscono in lui.

Mario Lodi, Drizzona, luglio 2011



HORA

[...] Hora, per dire brevemente quanto mi occorre, dico che io
ho sin qui, insieme con tutti i filosofi et astronomi passati,
chiamo Luna quel corpo, il quale, sendo per natura atto a
ricevere et ritenere, senza trasmettere, il lume del sole, alla
vista del quale egli & continuamente esposto, si rende per
tanto a noi visibile sotto diverse figure, secondo che egli & in varie posizioni situato
rispetto al sole et noi, le quali figure, hora falcate, hora semicircolari et hora rotonde, ci
rendono sicuri, quello essere globoso et sferico: et di questo tale corpo, dal sole
illuminato et da noi veduto, hanno sin qui la maggior parte de i filosofi creduto che la
superficie fosse pulita, tersa et assolutissimamente sferica; et se alcuno disse di credere
che ella fusse aspra e montuosa, fu reputato parlare piu presto favolosamente che
filosoficamente.

Hora io di questo istesso corpo lunare, da noi veduto mediante la illuminazione del
sole, asserisco il primo, non piu per immaginazione, ma per sensata esperienza et per
necessaria dimostrazione, che egli € di superficie piena di innumerabili cavita et
eminenze, tanto rilevate che di gran lunga superano le terrene montuosita. [...] ma
vengono, in sustanza del loro discorso a dire che la Luna sia hora non solamente quel
globo che noi sensatamente con gl'occhi veggiamo et sin qui havevamo veduto, ma
che, oltre al veduto da gl’huomini, vi & intorno un certo ambiente trasparentissimo, a
guisa di cristallo o diamante, totalmente impercettibile dai sensi nostri, il quale,
empiendo tutte le cavita et cimando le piu alte eminenze lunari, cinge intorno quel
primo et visibile corpo, et termina in una liscia et pulitissima superficie sferica, non
vietando intanto il passaggio ai raggi del sole, si che eglino possino nelle sommerse
moNTtuosita riflettere et dalle parti avesse causare le proiezione delle ombre, rendendo
intanto I'antica luna il senso nostro suggetta [...] pur che con pari cortesia sia permesso
a me dire che questo cristallo ha nella sua superficie grandissimo numero di montagne
immense, le quali, per essere di sustanza diafana, non possono da noi essere vedute et
cosi potro io figurarmi un’altra Luna dieci volte piu montuosa della prima. [...]

Galileo Galilei
Dall’ Epistolario, Lettera a Gallanzone Gallanzoni Firenze, 16 luglio 1611




ILLUSIONI E SPERANZE

Speranze: di queste, essenzialmente, abbiamo parlato. Esse,
d'altra parte, ci hanno mosso all'incontro. Ce ne accorgiamo ora,
a conclusione del nostro ragionare.

Il tempo presente & gramo anche (soprattutto?) per questo:
tende a ridurre la speranza semplicemente a illusione, chimera,
sogno irrealizzabile, miraggio. Il contrario del suo significato
profondo, la negazione della carica trasformatrice che contiene, porta con sé e protende
in avanti.

«Speratus» e «sperata» erano, per i latini, il «fidanzato» e la «fidanzata»: I'essere con cui
si «spera» di congiungerci, un giorno.

Cosi «spes» e la «fiducia», attesa non passiva, aspettazione dunque, assegnamento,
auspicio, affidamento, visione che va oltre, prospettiva: tensione verso il mutamento,
aggancio al futuro.

Ognuno di noi & questo, puo essere questo. A meno che non decida di essere,
ricordate?, un idiota, un beota o un imbecille.

Anche se non vi sono riflesse tutte le vostre osservazioni, in ottemperanza al divieto che
avete posto al riguardo, siete voi due, molto piu di me, gli autori del libro. Voi, infatti,
avete provocato la ricerca e alimentato le speranze che ne emergono.

Avendo resistito finora al rischio di ammannirvi prediche, troverei disdicevole
incapparci adesso. Non solo & giusto, ma € indispensabile che siate voi, e solo voi, a
trarre le conseguenze pratiche di tutto quello che si & detto, gli impegni che ne
derivano: compresa la decisione che nessun altro decida al posto vostro.

Questo, che sembra il tratto di strada piu facile, & insieme anche il piu difficoltoso e
arduo. Si ripresenta di continuo, a ogni scelta, e ogni volta & diverso. E il vero «ponte
degli asini», cui si faceva cenno all'inizio.

Con quella espressione venne designato un diagramma, elaborato verso la fine del
1400 dal logico Pietro Tartareto, per aiutare gli studenti a superare |'impaccio di
trovare il termine medio delle varie figure di sillogismi. Da allora ha indicato il punto
difficile di qualsiasi insegnamento e dottrina. Dall'inizio alla fine, la vita € un
andirivieni incessante attraverso i «ponti degli asini» e sappiamo quanto e difficile
passare sempre indenni, evitando di cadere di sotto. A volte capita di andare giu: e
inevitabile che succeda, perché sbagliare e inevitabile. Ma sbagliare, capendo gli
errori, € il modo migliore per sbagliare di meno. Per risalire sul ponte-e
attraversarlo.

La cosa peggiore, che ci puo succedere, e di essere gli «asini del ponte»: stanno a
guardia del passaggio, la sola cosa che sanno fare, e non vanno maioltre.

Per poter passare al di la - e lasciarsi gli asini alle spalle - non occorre essere
Superuomini. Checché sostenga Nietzsche, il Superuomo non c'é e, se esistesse,
sarebbe troppo pesante per riuscire a compiere un lungo cammino: si stancherebbe
subito dopo l'inizio. Basta essere uomini, capaci di vedersi al proprio posto, ognuno
in relazione con gli altri e con tutto cio che e.

L'uomo cosmico ¢ il piu normale degli uomini, il piu semplice, il piu naturale. Al
contrario dell'uomo unipolare, non si ritiene il centro di tutto, proprio perché vede il
centro - la multipolarita - di tutto. E lo sguardo sull'universo.

In questo senso, credo, Protagora affermava che «l'uomo & misura di tutte le cose».
Non a caso il verbo greco «koopéw» (da cui «cosmo») significa «metto in ordine»,
«dispongo», «dirigo», «governo», «regolo», ma anche «orno», «fregio», «adorno»,



«abbellisco». Non ci potra .essere la bellezza dell'armonia, se chi «regola» .e «mette
in ordine» non rispetta cela misura di tutte le cose». Sta qui la ragione profonda del
disordine di oggi nel mondo. Disordine che costituisce la caratteristica vera del
«nuovo ordine internazionale».
Modificabile? No, se crediamo all'utopia di chi pensa che una minoranza, per quanto
tecnologicamente potente, possa dominare indefinitamente tutti gli uomini e la
Terra. Si, invece, attraverso il realismo delle speranze- - quel realismo che guarda il
futuro e da una risposta del tutto diversa anche per il presente.
Bertrand Russell, che Karl Popper non ha esitato a definire il pil grande pensatore
del secolo, sosteneva in uno dei suoi ultimi scritti: «Consideriamo per un momento
che cosa € il nostro pianeta e che cosa potrebbe essere. Al momento, per molti vi
sono sofferenza e fame, pericolo costante, piu odio che amore. Potrebbe esserci un
mondo felice, dove la cooperazione e preferita alla competizione, e il lavoro
monotono é fatto da macchine, dove cio che e bello in natura non e distrutto per far
posto a macchine orrende il cui solo scopo e uccidere, e dove promuovere la gioia &
attivita piu rispettata che produrre montagne di cadaveri.
Non dite che & impossibile: non lo é. Bisogna aspettare soltanto che gli esseri umani
desiderino questo tipo di mondo. Vi é .un artista imprigionato dentro ognuno di noi.
Lasciamolo libero di diffonderedappertutto gioia» (corsivomio). -
Puo capitare, nella vita, di venirci a trovare in mezzo alle piu aspre avversita. Ebbene:
anche nel vortice delle difficolta piu tremende, rimane un luogo nel nostro essere in cui,
nonostante tutto, dipende da noi esservi sovrani. E la nostra coscienza. Li possiamo
creare delle zone di resistenza e di liberta. Ciascuno puo farlo.
E piu ognuno si determina in questo modo, piu contribuisce alla liberazione di sé e di
tutti.

Mario Capanna, Speranze




LETTORI SELVAGGI

E per cosa mai se non per vivere! Vivere in maniera non
infame e miserabile, vivere non reprimendo e tagliando
passioni e amori, ma facendo crescere e fiorire piu passioni e
amori. La vita vera e altrove? Allora I'altrove va cercato con
ogni nostro desiderio.

Vivere in tempi difficili ci costringe a cercare con la mano
sinistra? E allora cerchiamo con la mano sinistra: con astuzia,
con grazia, con candore. Rubiamo tempo vivo agli schermi menzogneri e alle relazioni
fasulle, e leggiamo, ascoltiamo, pensiamo, sogniamo.

L'ideale sarebbe avere una cella singola in un carcere di massima sicurezza, una
stanzetta in una clinica psichiatrica, un cubicolo in un convento: ma gli ideali, si sa,
sono pericolosi.

E allora leggiamo in treno, in aereo, nella metro, a letto, sotto il tavoli, sotto il banco.
Leggiamo in cucina mentre dicono di amarci ma vogliono mutilarci, in bagno dove
stavamo pensando di suicidarci perché lo specchio ci ha svelato che la giovinezza e
passata o non & mai cominciata: che importa lo specchio se si pud essere sempre
giovani attraverso le metamorfosi? Bisogna rubare tempo perché € in gioco I'esistenza,
leggere per vivere vuol dire attingere quell’energia che fa essere la realta diversa da
una prigione, e dobbiamo diventare lettori selvaggi proprio ora che non abbiamo
tempo. In fretta, prima che sia tardi. Lentamente, perché il desiderio brucia lungo. |
tempi sono adatti?

| tempi sono inclementi come sempre lo sono stati, e il giardino della mente in cui
guesta mappa acquisterebbe il suo vero senso e devastato fin dagli inizi. E va bene cosi.
Non c’eé niente da rimpiangere nel passato, e non c’e niente da aspettarsi dal futuro.

La vita vera & altrove. Basterebbe solo accendere la scintilla dell’attimo che capovolge
le parvenze di questo mondo, e saremmo vivi.

Per arrivare nelle terre incognite del futuro serve la metamorfosi, e la metamorfosi e
distruzione di connessioni irrigidite e creazione di nuove connessioni, un passaggio
possibile solo se si rielabora il passato pesando cosa portare e cosa abbandonare:
abbiamo un assoluto bisogno di sintesi per trasformarci senza perderci. Ma il
linguaggio cinguettante che conta le parole non € una sintesi: per dire le cose essenziali
non ci vogliono poche parole, ma le parole che servono. E la sintesi in un mondo
complesso avviene amando la complessita, non evitandola: in un mondo mentale-
digitale di interazioni continue, nessuna sciagura € piu grande dell’analfabetismo dei
sentimenti, immaginazione e pensieri. L'infamia che oggi ci assedia spettrale fin dentro
la nostra interiorita violata, e il risultato di un analfabetismo del sentire: per uscire
dalla trappola non serve la semplificazione bugiarda che falsifica sensi e pensieri, ma la
concentrazione che attiva sensi pensanti.

Giuseppe Montesano, Lettori selvaggi. Dai misteriosi artisti della Preistoria a Saffo a
Beethoven a Borges la vita vera é altrove



MEME

Sir Richard Dawkins & uno dei maggiori esponenti del
neo-darwinismo e padre di un concetto estremamente
potente: il meme che e alla base di una teoria
fondamentale, la teoria dell’evoluzione della mente
umana.

Dawkins sostiene che qualsiasi tipo di vita si basi su
“I'evoluzione attraverso la sopravvivenza differenziale di
entita che si replicano”: ...e si evolvono sotto la spinta

della selezione naturale.

Sul nostro pianeta questa caratteristica & propria della molecola di DNA e dei geni che
di DNA sono fatti.

| geni sono i replicatori che si sono sviluppati sul pianeta Terra. Essi creano copie di se
stessi e, se adatti a vincere la sfida della selezione naturale, si diffondono nella
popolazione, sopravvivono e si tramandano nel corso delle generazioni.

Ma un nuovo replicatore sembra essere nato sul nostro pianeta dal brodo primordiale
e, piu precisamente, all’interno della nostra testa, nella cultura umana, ed ¢, appunto,
il meme. Il termine deriva dalla contrazione del termine in Greco Antico “mimeme”
inteso come qualcosa che imita.

I meme e dunque l'unita replicante dell’evoluzione culturale umana. Un meme puo
essere una melodia, un’idea, una frase, una moda, una tecnica di costruzione; se in
grado di far presa, sara destinata a diffondersi tra la popolazione, saltando di cervello
in cervello, di generazione in generazione, grazie all'imitazione e contribuendo al
progresso e all'evolversi della cultura umana.

I meme di Dio & uno dei migliori esempi di meme... L'idea di Dio & nata piu volte in
modo indipendente in differenti popolazioni in tutto il pianeta, &€ un meme di grande
successo che si e tramandato grazie alle dottrine religiose, all’arte e alla filosofia.

Come i geni anche i memi subiscono una pressione selettiva e possono mutarsi e
adattarsi con l'unico scopo di sopravvivere. La selezione naturale dei geni e
I’evoluzione genetica sono processi estremamente lenti, mentre I’evoluzione culturale
attraverso la selezione dei memi procede a velocita folli.

Un’idea puo diffondersi rapidamente e puo mutare e migliorarsi in modo rapido ed
altrettanto efficiente. Probabilmente con un’efficienza superiore a quella dei geni
stessi. Come ci ricorda Dawkins, i geni di Socrate e Leonardo sono con ogni probabilita
andati perduti per sempre, ma i loro memi, le loro idee, vanno ancora molto forte!

I cervelli sono contenitori dei memi e I'imitazione é il sistema di diffusione. In questo
modo i memi sopravvivono, aldila degli individui che li ospitano in un determinato
momento temporale e si diffondono. Dawkins sostiene pero che cio che ci rende unici
si esplica nel mistero ancora irrisolto della nostra coscienza. Concludendo con le sue
parole: “Abbiamo il potere di andare contro i nostri geni egoisti e, se necessario, ai
memi egoisti del nostro indottrinamento. [...] Siamo costruiti come macchine dei geni e
coltivati come macchine dei memi, ma abbiamo il potere di ribellarci ai nostri creatori.”

Riduzione da Dario Melgari


https://potenzialedazione.wordpress.com/author/dariomelgari/

NON TI RICONOSCO PIU

Devo ammetterlo. Ho incominciato a perdermi nella mia
citta. O meglio, a non ritrovarmi. Non nel centro, certo,
fissato dai recenti restauri in cartolina da consumare (con
i piedi, con lo sguardo) piu che da abitare. Ma gia nella
prima periferia si, nel caos non piu calmo delle chiusure
(sempre pild numerose) e riaperture (sempre piu rare),
ogni giorno una vetrina che cambia volto, o si spegne; una serranda che non si rialza;
una gastronomia che si muta, come per una magia maligna, in hard discount; una
chincaglieria o una piccola gioielleria di quartiere che inalbera la pacchiana ma
smagliante insegna gialla e blu dei «compro oro». Vecchi punti di riferimento che
cambiano segno. Linguaggi delle cose fino a ieri amichevoli, o rassicuranti, oggi
sordamente minacciosi...

....Ho provato a convincermi — lo giuro — che la vertigine che provo ¢ il frutto di una
nuova, vitale, accelerazione del tempo. Di una qualche ventata di energia che cambia lo
stato di cose presente, come ogni rivoluzione che si rispetti. E in effetti questa
metamorfosi potrebbe sembrare un déja vu. Il ritorno, in un diverso secolo, della
massiccia mobilitazione dello spazio in cui ci aveva precipitato l'irruzione della
modernita industriale nel cuore della citta tradizionale. Come quando il barone
Haussmann nel punto di svolta di meta Ottocento prese in mano Parigi per sventrarne
I'anima antica con le lame taglienti della sua «Grande croisée», e costruire sulla
tortuosa citta medievale le geometrie perfette della nuova citta industriale.

...Basta rallentare la corsa. Passare dall’osservazione vertiginosa del paesaggio, del
landscape che scorre dal finestrino, alla pratica lenta del walkscape — della
ricostruzione dello spazio attraverso il «camminarvi dentro», teorizzata dalla
neoavanguardia architettonica degli Stalker —, per accorgersi del «mutamento di
stato». Da un indizio visivo: un vetro rotto, un’inferriata arrugginita, la crescita
dell’erba incolta, un binario diventato morto. O sonoro: un silenzio inaspettato, il
rumore del vento la dove si sentiva il rombo di macchine, I'abbaiare dei cani... Gli
involucri sono ancora tutti la, ma il contenuto spesso € mutato. Lo stesso rapporto tra
pieno e vuoto e ingannevole: I'immagine del troppo pieno che ci aveva inquietati fino a
ieri ora nasconde nuovi vuoti, altrettanto inquietanti. La concentrazione di acciaio e
cemento che devastava l'ambiente ma prometteva benessere ora continua a
nascondere |'orizzonte ma non allude a un futuro. Per una sorta di metamorfosi
istantanea. Di rovesciamento tanto rapido del corso del tempo da non lasciar neppure
vedere, come nel «gioco di prestigio» ben riuscito di un grande illusionista, I'attimo in
cui la cosa € mutata. O svanita.

..Di quel viaggio Marco Belpoliti, in un breve saggio magistrale, ha ripercorso
recentemente la mappa osservando, in filigrana, il paesaggio e le sue metamorfosi.
Belpoliti ha dentro di sé lo stupore per la trasparenza dell’aria del primo Ottocento, di
fronte alla descrizione della vista che si offri allora ai due amici dalla cima del
campanile di Giussano: «A mezzogiorno il duomo di Milano chiaramente visibile
disegnato in grigio; a destra la chiesa di Rho che fora quasi l'orizzonte; piu a destra il
campanile di San Gaudenzio a Novara». E annota, viaggiatore postmoderno, come
«quasi duecento anni dopo tutto appaia immerso in una nebbia rossastra che non fa
vedere neppure i grattacieli che la classe dirigente, e i politici lombardi, hanno eretto, o
stanno erigendo, a ritmo serrato in questi ultimi anni». Esattamente come a Inverigo,
dove la distesa verde che si era aperta di fronte allo sguardo di Stendhal allora, simile
in lontananza a un mare tranquillo, ora e ricoperta dal grigio e dal rosso di una distesa




di tetti, condomini, villette a schiera e capannoni, eternit e cemento depositati come
una muffa maligna dal progresso. Mentre passeggiando a piedi lungo le rive del lago
Pusiano, «la dove i due amici avevano scorto piccole colline non molto alte e ben
imboschite, che chiudono il lago conferendogli un aspetto dolce», Belpoliti censisce
invece «due o tre ristoranti, poi un grande centro sportivo, con un’enorme piscina
coperta, duplicata sulle rive del lago da un altro impianto» — chiamato «manco a dirlo
“Stendhal”» —, «una fila di ombrelloni gialli» da cui proviene «un vociare intenso» e
«un grande scivolo d’acqua, anche lui in giallo». In acqua, aggiunge, «nessuno. Non ci si
fida troppo; meglio le acque degli invasi artificiali».

Sono tentato anch’io dallo sguardo in filigrana, mentre passo di paese in paese, uniti
ormai tra loro senza soluzione di continuita in un unico, monotono conglomerato di
asfalto e cemento, sovrapponendo perd due mappe ben piu ravvicinate, distanti tra
loro non due secoli ma due decenni. Quello della grande febbre del fare e quello del
brusco risveglio.

Marco Revelli, Non ti riconosco. Un viaggio eretico nell'ltalia che cambia

NIENTE CHE E TUTTO

Al reggimento la corvée per le patate e il prototipo e il simbolo del lavoro del soldato.
Sono una dozzina, raggruppati attorno al sacco semiaperto sul pavimento della cucina,
come combattenti che vigilano su un nemico. Si comincia al segnale, quando tutti sono
pronti. E, secondo la tecnica del militare, patata in mano, si sorveglia il sergente.

Si parla del rendimento nel lavoro, qui c'e¢ come un controrendimento. Colui che
produce troppo o troppo in fretta compromette le sorti della squadra che sara
condannata ad una nuova corvee.

E' la legge del giusto mezzo, d'un giusto mezzo che non é fatto per il lavoro.

Ma il giovane soldato che ha sbucciato patate per tutta la mattina secondo il ritmo del
soldato, la sera va a trovare la sua ragazza, che gli dice gentilmente: «Ora dobbiamo
preparare la minestra».

«Lascia pure le patate, di queste me ne occupo io» dice lui. Non aspetta il segnale.

E vedrete le patate andare e venire nelle mani diligenti, e la punta del coltello estrarre
delicatamente gli occhio neri.

Questo non e piu un lavoro da soldato, € lavoro vero e proprio, un'attivita che si
intraprende con amore perché e la condizione della vita, alla quale, come a tutta
I'opera vitale, ci si dedica totalmente.

C'é voluto cosi poco per trasformare in lavoro efficiente la sterile corvee del soldato:
un sorriso amabile, una parola lusinghiera, un po' di calore al cuore, una prospettiva
umana e la liberta, o meglio il diritto che ha l'individuo di scegliere la sua strada nella
quale impegnarsi senza bisogno di guinzaglio, catena o sbarre.

Célestin Freinet, | detti di Matteo



OoVIDIO

E per toglierti ogni dubbio, c’e sui colli di Frigia una
quercia. Vicina ad un tiglio cinta da un piccolo muro. Ho
visto quel luogo; infatti Pitteo mi mando nei territori di
Pelope su cui un giorno aveva regnato suo padre. Non
lontano di li c’é uno stagno, una volta terra abitabile, ora
acque frequentate da anatre tuffatrici (smergi) e da
folaghe palustri; Giove vi giunse con sembianze umane e
insieme col genitore venne il nipote di Atlante, privo d'ali
(ai piedi) e portatore del caduceo (la sua bacchetta

magica).

Si presentarono a mille case e cercando un posto per riposarsi, mille spranghe
sbarrarono le porte. Una sola infine |i accolse, piccola davvero, coperta di paglia e di
canne palustri, ma li, uniti sin dalla loro giovinezza, vivevano Bauci, una pia vecchietta, e
Filemone, della stessa eta, che in quella capanna erano invecchiati, alleviando la poverta
con |'animo sereno di chi non si vergogna di sopportarla.

E’ inutile che in quella casa ricerchi i padroni o i servi: loro due sono tutta la casa, e i
medesimi ubbidiscono e comandano.

Quando dunque gli abitanti del cielo arrivarono alla piccola casa e varcarono col capo
chino la bassa porta, il vecchio, accostata una panca, li invito a ristorare le membra.

Su questa la premurosa Bauci stese un rozzo telo e smosse la cenere tiepida nel focolare
e riattizzo il fuoco del giorno precedente, I'alimentd con foglie e cortecce secche e lo
spinse a levare fiamme con quel poco fiato che aveva e tiro giu dal solaio legna spaccata
e secche ramaglie, le spezzetto e le pose sotto il piccolo paiolo di rame. E spicco le foglie
ai legumi raccolti dal marito nell'orto bene irrigato, mentre lui con una forca a due rebbi
staccava una spalla di maiale affumicata appesa a una trave annerita e di quella spalla a
lungo conservata taglia una porzione sottile, che pone a cuocere nell’acqua bollente.
Intanto ingannano il tempo conversando e fanno in modo che I'attesa non pesi.

C’era un catino di faggio appeso a un chiodo per il manico curvo: lo riempiono d’acqua
tiepida e viimmergono i piedi (dei celesti) per ristorarli.

In mezzo c’e un materasso di morbide alghe palustri, steso su un letto dalle sponde e dai
piedi di salice. Lo ricoprono con una coperta, che erano soliti distendere solo nei giorni
di festa, ma anche questa coperta era da poco e consunta, giusto adatta a un letto di
salice.

Si sdraiarono. La vecchietta, con veste tirata un po’ su e tremolante, apparecchia la
tavola, ma uno dei tre piedi della tavola era piu corto: un coccio la rese pari; dopo che
guesto, infilato sotto, tolse la pendenza, e il piano viene poi ripulito con un cespo di
verdi foglie di menta. Sopra vi pone olive verdi e nere, sacre alla schietta Minerva,
corniole autunnali conservate in salsa liquida, indivia, radicchio e una forma di latte
cagliato e uova girate delicatamente su brace non ardente, tutto in stoviglie di
terracotta.

Dopo cio viene messo in tavola un cratere cesellato con il medesimo argento e i bicchieri
di faggio intagliato e stuccati nella parte in cui sono cavi, con bionda cera.

Dopo non molto, giungono dal focolare le vivande calde, si mesce un'altra volta il vino
(certo non d'annata), poi, messo il tutto un poco in disparte, si fa posto alla frutta. Ed
ecco noci, fichi secchi della Caria misti a datteri grinzosi, prugne, in ampi canestri mele
odorose e uva spiccata da tralci vermigli. In mezzo era posto un candido favo. Ma
soprattutto s’aggiunsero le facce buone e una disposizione d’animo pronta e cordiale.

In quel mentre vedono che il boccale, a cui si e attinto tante volte, si riempie
spontaneamente e il vino cresce dal fondo da sé. Turbati dal prodigio hanno paura e con



le palme alzate mormorano preghiere sia Bauci che il timido Filemone e chiedono
perdono per la poverta del cibo e della mensa.

Vi era un’unica oca, custode del piccolo fondo: che i padroni si apprestavano a
sacrificare in onore degli ospiti divini. Ma quella, starnazzando, stanca i due vecchietti
lenti per I'eta, beffandoli di continuo, finché fu vista rifugiarsi proprio accanto agli dei,
che proibiscono di ucciderla, dicendo: “Numi del cielo noi siamo e gli empi vicini avranno
le punizioni che si meritano; a voi sara dato di restare immuni da questo male; lasciate la
vostra casa e seguite soltanto i nostri passi e venite in cima al monte!”.

| due obbediscono e, appoggiandosi ai bastoni, si sforzano di salire su per il lungo
pendio. Distavano dalla vetta quanto un tiro di freccia: si volsero a guardare e vedono
che tutte le altre cose sono state sommerse dalla palude, tranne la loro dimora.

Mentre guardano sbalorditi, piangendo la sorte dei loro vicini, quella vecchia capanna,
piccola anche per i suoi padroni, si trasforma in un tempio: ai puntelli subentrano le
colonne, vedono la paglia del tetto assumere riflessi d'oro, le porte si ornano di fregi e il
suolo si riveste di marmo.

Allora il figlio di Saturno dalla placida bocca mando fuori queste parole: “Dite, o buon
vecchio e tu, donna degna di un giusto marito che cosa desiderate?”.

Dopo aver scambiato poche parole con Bauci, Filemone espone agli dei la scelta
comune: “Chiediamo di essere sacerdoti e custodire il vostro tempio, e poiché in dolce
armonia abbiamo trascorso i nostri anni, vorremmo andarcene nello stesso istante, ch'io
mai non veda la tomba di mia moglie e mai lei debba seppellirmi".

Il desiderio fu esaudito: finché ebbero vita, custodirono il tempio.

Consunti dagli anni e dall’eta, mentre stavano davanti alla sacra gradinata, narrando la
storia del luogo, Bauci vide Filemone coprirsi di fronde, e il vecchio Filemone vide Bauci
fare la stessa cosa.

E mentre sui due volti cresceva la cima, si rivolgevano scambievoli parole, finché fu loro
possibile: “Addio amore mio” dissero insieme e insieme la corteccia come un velo copri i
loro volti facendoli scomparire.

Ancor oggi gli abitanti della Frigia mostrano I'uno accanto all'altro quei tronchi nati dai
loro corpi. Queste cose mi furono narrate da vecchi degni di fede e che non avevano
ragione di mentire. Del resto ho visto io stesso ghirlande appese ai rami e io ne ho
appese, dicendo: "Divino sia chi fu caro agli dei e abbia onore chi li onoro".

Publio Ovidio Nasone, Le Metamorfosi, Filemone e Bauci


http://www.homolaicus.com/storia/antica/grecia/filemone-bauci/fonti/OvidioMetamorfosi.zip

PRIMAVERA

Per quanto gli uomini, riuniti a centinaia di migliaia in un piccolo
spazio, cercassero di deturpare la terra su cui si accalcavano, per
quanto la soffocassero di pietre, perché nulla vi crescesse, per
guanto estirpassero qualsiasi filo d'erba che riusciva a spuntare,
per quanto esalassero fiumi di carbon fossile e petrolio, per
guanto abbattessero gli alberi e scacciassero tutti gli animali e gli
uccelli, la primavera era primavera anche in citta. Il sole
scaldava, I'erba, riprendendo vita, cresceva e rinverdiva ovunque non fosse strappata, non solo
nelle aiuole dei viali, ma anche fra le lastre di pietra, e betulle, pioppi, ciliegi selvatici
schiudevano le loro foglie vischiose e profumate, i tigli gonfiavano i germogli fino a farli
scoppiare; le cornacchie, i passeri e i colombi con la festosita della primavera gia preparavano
nidi, e le mosche ronzavano vicino ai muri, scaldate dal sole.

Allegre erano le piante, e gli uccelli, e gli insetti, e i bambini.

Ma gli uomini — i grandi, gli adulti — non smettevano di ingannare e tormentare se stessi e gli
altri.

Gli uomini ritenevano che sacro e importante non fosse quel mattino di primavera, non quella
bellezza del mondo di Dio, data per il bene di tutte le creature, la bellezza che dispone alla
pace, alla concordia e all'amore, ma sacro e importante fosse quello che loro stessi avevano
inventato per dominarsi l'un l'altro.

Da Lev Tolstoji, Resurrezione
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https://it.wikiquote.org/wiki/Primavera

QUANDO nel bosco confondiamo il bruco con il

NG\: = ramo secco e la farfalla con la foglia secca e poi ci

2. J accorgiamo dell'inganno, ci assale uno stupore cui segue
AN il rasserenamento.

( Ed & giusto cosi, perché nella metamorfosi ci ha sorpresi

Ny qgualcosa di piu che una delle astuzie del microcosmo.

Abbiamo riconosciuto l'unita dell'universo in una delle
sue equazioni. Essa sta profondamente al di sotto delle
parentele. Cosi tra il nostro occhio e quello che orna l'ala
: (A — di una farfalla non vi e alcun rapporto anatomico, ve n'e
pero uno piu profondoy.

Ernst Jiinger, filosofo e scrittore tedesco

«QUESTA umanizzazione (o riumanizzazione?) della natura attraverso i
miti laicizzati da una nuova giustificazione alla rivendicazione della validita della
fantasia. E la nostra civilta, una volta scelta per sé una concezione che rimanda al
cielo, torna sempre con gioia a ritrovare nelle Metamorfosi questo mondo terreno
cosi ricco e vario dove potenze divine e creature umane s'incontrano, dove il
favoloso e reale, dove I'affannarsi (lei corpi e della psiche si converte in giochi di
forme».

Piero Bernardini Marzolla, glottologo, filologo e traduttore

«QUANDO si cominciano a mangiare cibi sani e ricchi di nutrienti, come
verdure, legumi, semi, frutta e frutta secca, si inonda |'organismo delle vitamine,
dei minerali e delle sostanze fitochimiche di cui ha assoluto bisogno. Non vi
limiterete semplicemente a constatare un immediato calo ponderale, bensi
subirete una vera e propria metamorfosi, avvertendo il desiderio prepotente di
quegli alimenti che favoriscono un buono stato di salute anziché di quelli che sono
causa di malattia».

Joel Fuhrman, medico statunitense



ROBA FORTE

...Niente di cio che fino a quel momento era stato
considerato normale veniva piu dato per scontato. La
famiglia, 'educazione, la prigione, il lavoro, le vacanze, la
follia, la pubblicita: a essere messa sotto esame era la
realta intera, inclusa la parola del soggetto che la criticava,
chiamato a interrogarsi su se stesso, sulle proprie origini,
da dove parli tu? Era finita I'epoca dell’ingenuita sociale.
Comprare una macchina, assegnare un compito a casa,
partorire, ogni cosa aveva un suo significato.

Nulla dell’intero pianeta ci doveva risultare estraneo, gli oceani, il delitto di Bruay-en-
Artois, eravamo partecipi di ogni lotta, dal Cile di Allende a Cuba, dal Vietnam alla
Cecoslovacchia. Comparavamo i sistemi politici, cercavamo dei modelli. Eravamo immersi
in una generalizzata lettura politica del mondo. La parola chiave era «liberazione».
Chiunque, purché rappresentasse un gruppo, una particolare condizione, un’ingiustizia,
aveva il diritto di parlare ed essere ascoltato anche se non era un intellettuale. Aver avuto
esperienza di qualcosa, qualsiasi cosa, in quanto donna, omosessuale, transfuga di classe,
detenuto, contadino, minatore, dava il diritto di dire io. C’era una forma di esaltazione nel
pensarsi in termini collettivi, le prostitute e i lavoratori in sciopero trovavano
spontaneamente i loro portavoce. Charles Piaget, 'operaio di Lip, era piu conosciuto dello
psicologo dallo stesso cognome con il quale ci avevano fatto una testa cosi alle lezioni di
filosofia.

| ragazzi e le ragazze ora erano sempre insieme, le medaglie scolastiche e i grembiuli
erano stati soppressi, i voti in cifre erano stati sostituiti dalle lettere dalla A alla E. Gli
studenti si baciavano e fumavano durante le lezioni, commentavano a voce alta le tracce
dei temi e dei compiti in classe, che palle o roba forte.

Sperimentavamo la grammatica strutturale, i campi semantici e le isotopie, la pedagogia
Freinet. Abbandonavamo Corneille e Boileau per far studiare Boris Vian, lonesco, le
canzoni di Boby Lapointe e Colette Magny, Pilote e il fumetto. In classe facevamo scrivere
un romanzo o un giornale, suscitando l'ostilita di quei colleghi che nel ‘68 si erano
barricati in sala professori e quella dei genitori, scandalizzati dal fatto che, oltre ai compiti
consueti, dessimo da leggere Il giovane Holden e | bambini del secolo.

Uscivamo da ore di dibattiti sulla droga, I'inquinamento o il razzismo in uno stato quasi di
ebbrezza, covando pero il remoto sospetto di non aver insegnato niente agli studenti
(avevamo forse girato a vuoto? ma in fondo la scuola serviva poi a qualche cosa?
Saltavamo da un interrogativo all’altro, senza sosta).

Altri modi di pensare, parlare, scrivere, lavorare, esistere: credevamo di non aver niente
da perdere a provare tutto.

Il 1968 era il primo anno del mondo. (...) Stavamo mutando. Non conoscevamo la nostra
nuova forma

Annie Ernaux, Gli anni



SOFFIONE

Nel linguaggio dei fiori, il soffione simboleggia la forza, la
speranza e la fiducia.

Si narra che Teseo mangio per 30 giorni di fila solo denti di
leone allo scopo da diventare abbastanza forte da
affrontare e sconfiggere il Minotauro.

In passato, applicando la cosiddetta 'teoria delle
Segnature’, si riteneva che il soffione avesse il potere di
curare l'itterizia. Secondo questa teoria, ogni pianta o frutto rispecchia nella forma o nel
colore quella parte o quell' organo del corpo umano che e destinata a curare.

Quindi, i fiori gialli del tarassaco, per segnatura del colore, erano idonei a curare l'ittero
e i disturbi del fegato. Oggi sappiamo che effettivamente il tarassaco e utile nella cura
del fegato, anche se il motivo non risiede nel colore dei fiori.

Il soffione e legato all'idea del distacco e del viaggio. | semi di questo fiore sembrano
rappresentare perfettamente le fasi del ciclo della vita che ognuno di noi € destinato a
compiere.

Inizialmente i semi sono legati al pappo, la loro appendice soffice, e sembra non
vogliano staccarsene. Poi pian piano si lasciano trasportare dal vento, dapprima
timorosi, man mano sempre piu impavidi, pronti a intraprendere un nuovo viaggio, a
sperimentare nuove avventure.

Superata la paura iniziale, si lasciano andare al flusso della vita, curiosi di nuove
scoperte, pronti a generare nuova vita.

Il loro percorso rappresenta una metafora perfetta della vita di ognuno di noi: per poter
fiorire, ciascuno deve staccarsi dalla propria origine, affrontando il proprio viaggio senza
paura, pronto a lottare contro le intemperie e a cogliere ogni opportunita.

Un altro significato del soffione e rappresentato dall'infanzia e dall'innocenza.

Sono soprattutto i bambini, infatti, a soffiare su questo fiore disperdendone i semi.

In questo caso, il simbolismo non ha un significato negativo, ad indicare qualcosa che si
e perduto per sempre, ma piuttosto una connotazione positiva legata al ricordo di un
bel passato e quindi alla speranza di un futuro altrettanto roseo.

Il soffione rappresenta la gioia e la spensieratezza tipica dell'infanzia, che dobbiamo
recuperare e riscoprire nell'eta adulta.

Questo fiore inoltre e sempre stato collegato alla prosperita e alla fortuna. In passato, si
usava aggiungere un dente di leone al bouquet della sposa, nella convinzione che
portasse ricchezza e fortuna alla coppia.

Il ciclo del soffione ha rappresentato anche |'alternanza tra giorno e notte, sole e luna.
Inizialmente, il dente di leone ¢ giallo e dorato, proprio come il sole. In seguito si
trasforma in una candida sfera simile alla palla lunare.

Infine, al soffione sono stati attribuiti poteri magici. Si credeva che fosse in grado di
aumentare la capacita psichica delle persone.

Si riteneva anche che strofinandosi addosso questo fiore permettesse di essere accettati
e ben voluti da tutti. Anche le streghe mettevano in atto questa pratica, frizionandosi il
corpo col dente di leone, al fine di farsi accettare dalle persone. Ma soprattutto il
soffione veniva considerato una sorta di ponte in grado di mettere in collegamento con
gli spiriti dell'aldila.

Angela Petrella



TRASFORMAZIONI e COMBINAZIONI

Verso un’ecopedagogia

Il fatto che noi abbiamo i nostri atomi e che essi siano
tanto determinati ad assemblarsi & solo una parte del
processo che ci ha portati fin qui. Trovarci qui adesso, vivi,
nel ventunesimo secolo, e cosi intelligenti da esserne
consapevoli, significa essere stati i beneficiari di una straordinaria dose di fortuna
biologica.

Sopravvivere sulla Terra € una faccenda sorprendentemente complicata. La maggior
parte ( qualcuno sostiene il 99,9 %) dei miliardi e miliardi di specie viventi esistite
dall’alba dei tempi, oggi non esiste piu. La vita sulla Terra, come si vede, non & soltanto
breve, ma anche terribilmente precaria. Una curiosa caratteristica della nostra
esistenza & che veniamo da un pianeta adattissimo a promuovere la vita, e ancor piu
efficiente a portarla all’estinzione. In genere, le specie presenti sulla Terra durano
all'incirca solo quattro milioni di anni. Quindi, se uno ha intenzione di rimanere in
circolazione per miliardi di anni, dev'essere mutevole tanto quanto gli atomi che lo
compongono. Occorre essere pronti a modificare tutto di se stessi: forma, taglia,
colore, specie di appartenenza. Tutto insomma. Ed essere pronti a farlo ripetutamente.
Tutto questo e piu facile a dirsi che a farsi, poiché il processo di trasformazione e
assolutamente casuale. per evolvere da “primordiale globulo atomico protoplasmico”
(come dice la canzone di Gilbert e Sullivan) a esseri umani moderni, eretti e senzienti,
abbiamo dovuto mutare, escogitando caratteristiche nuove, e abbiamo dovuto farlo in
una sequenza temporale precisa e per un tempo estremamente lungo.

In momenti diversi, negli ultimi 3,8 miliardi di anni dapprima abbiamo aborrito
I’ossigeno e poi I'abbiamo amato alla follia: ci siamo fatti spuntare ali, pinne ed eleganti
vene dorsali; abbiamo depositato uova e falciato I’aria con lingue biforcute; siamo stati
lisci o pelosi, abbiamo vissuto sottoterra e sugli alberi; siamo stati grandi come cervi e
piccoli come topi...

La nostra fortuna non si € limitata al fatto di essere inclusi fin dai primordi in una linea
evolutiva favorita dalla selezione siamo stati anche estremamente fortunati per quanto
riguarda il nostro albero genealogico personale. Consideriamo che per 3 miliardi e 800
milioni di anni - un periodo di tempo superiore all’eta delle montagne, dei fiumi e degli
oceani - ognuno dei nostri avi, per parte di padre e di madre, & stato abbastanza
attraente da riuscire a trovarsi un compagno; abbastanza sano da essere in grado di
riprodursi; e a tal punto benedetto dal fato e dalle circostanze da vivere abbastanza per
farlo. Nessuno dei nostri diretti progenitori e stato schiacciato o divorato; nessuno e
morto affogato, di fame, trafitto a tradimento; distolto dal fondamentale compito della
sua vita: quello di consegnare, al partner giusto e al momento giusto, quella minuscola
qguantita di materiale genetico necessaria a perpetuare |'unica possibile sequenza di
combinazioni ereditarie che alla fine, incredibilmente, e per un tempo cosi breve,
avrebbe prodotto ciascuno di noi.

Bill Bryson, Breve storia di (quasi) tutto



UTOPIA

Cara Let,
un romanzo insieme su mio padre? E da quale punto di vista?

Mio padre era come suo padre, mio nonno, che era stato
comandante partigiano e quando si ammalo di una malattia
incurabile si uccise con una pistola tedesca, una Mauser, che
aveva tenuto nascosta per tanti anni. Loro erano diversi da noi, troppo diversi. Loro
sognavano il cambiamento, oppure ne avevano paura, e se non lo temevano e non lo
desideravano comunque se lo aspettavano, e invece noi non lo conosciamo, non ne
abbiamo idea, sappiamo da sempre che non esiste, che non & plausibile, lo sappiamo da
guando siamo nati senza che nessuno ce |'abbia detto, & un fatto naturale che abbiamo
respirato con l'aria stessa dei nostri polmoni. Loro credevano nei fatti e nelle emozioni,
erano seri e patetici, noi siamo ironici o cinici. Loro sono stati fascisti o antifascisti,
partigiani, comunisti, sessantottini, avevano un'idea del passato e una del futuro futuro.
Di qui errori terribili e tragedie continue. Noi si vive senza tragedie e senza grandi conflitti,
in una confusione generale, dove tutti sono contro tutti ed esistono solo obiettivi
temporanei e personali... Loro sognavano il cambiamento.

Romano Luperini, La rancura




VOLO DELL'AQUILA

Si racconta che I’aquila viva fino a 70 anni, ma perché cio
accada, intorno ai 40 anni, deve prendere una decisione
seria e difficile.

\ >A7 A questa eta i suoi artigli sono lunghi e flessibili, e non
NIy riescono piu ad afferrare le prede di cui si nutre. Il suo becco,
aIIungato ed appuntito, si incurva. Le ali, invecchiate ed appesantite dalle penne assai
ingrossate, puntano contro il petto. Volare € ormai difficile.

Ora l'aquila ha solo due alternative: o si lascia morire, o affronta un doloroso processo
di rinnovamento, lungo ben 150 giorni.

Volera allora in cima ad una montagna, si ritirera su un nido inaccessibile, addossato ad
una parete rocciosa, un luogo da cui potra fare ritorno con un volo piano e sicuro.
Trovato questo luogo, I'aquila comincera a sbattere il becco sulla parete fino a
staccarlo, affrontando con coraggio il dolore di tale operazione.

Passate alcune settimane, le ricrescera un nuovo becco.

Con questo, strappera uno ad uno, incurante del dolore, i vecchi artigli. Quando
ricresceranno i nuovi artigli, con questi e con il becco, strappera dal suo corpo tutte le
penne, una ad una.

Quando rinasceranno le nuove penne essa, nuova aquila rinata, si lancera sicura nel
volo di rinnovamento e ricomincera a vivere per altri trent’anni.

leggenda popolare indiana www.paroledisaggezza.altervista.org

Il Volo dell’Aquila @ unaleggenda popolare indiana, che parla del rinnovamento, del
cambiamento e dello spirito di adattamento, qualita indispensabili per affrontare nel migliore
dei modi la vita quotidiana con le sue mille vicissitudini e con gli ostacoli che a volte ci si
presentano dinnanzi.

Il Volo dell’Aquila & una di quelle storie che ispirano, che ci spronano a dare il meglio di noi.
Quali sensazioni o riflessioni ha suscitato in te? Hai avuto nel corso della tua vita dei momenti
di disorientamento in cui ti sei sentito/a come ad un bivio? Se ti va, puoi condividere la tua
esperienza di vita lasciandoci un commento qui sotto.


http://www.paroledisaggezza.altervista.org/

ZERO

Novem figure indorum he sunt98 7654 3 2 1 Cum his itaque
novem figuris, et cum hoc signo 0, quod arabice zephirum
appellatur,  scribitur  quilibet numerus, ut inferius
demonstratur.

Leonardo Fibonacci, Liber abbaci, 1228 E infine lo zero sbarco
in Europa. Fra i tre continenti connessi, il nostro ¢ stato infatti
I"'ultimo ad averlo utilizzato. L'Asia e I’Africa si sono imbattute
infatti molto prima in quel numero che non e esattamente il nulla.ll primo ad averlo
scoperto o inventato — la discussione sul realismo matematico e sulle sue implicazioni
(un numero si scopre o si inventa?) € ancora aperta — e stato, che si sappia, un grande
matematico indiano, Brahmagupta, vissuto tra il 598 e il 668 dopo Cristo e autore di un
libro, il Brahmasphuta Siddhdnta, dove, secondo lo storico Carl Boyer, propone «il primo
esempio di aritmetica sistematica comprendente i numeri negativi e lo zero». In realta,
nel suo Siddhanta, Brahmagupta propone anche altro — per esempio, un’algebra molto
avanzata con soluzione generali per equazioni di secondo grado — ma fermiamoci allo
zero.

E diciamo subito che & ormai opinione diffusa tra gli storici che la matematica hindu
arriva prima di ogni altra alla scoperta del numero zero e alla sua rappresentazione
mediante un simbolo. Ed & la prima ad adottare un sistema di numerazione cosiddetto
posizionale mediante I'utilizzo di sole dieci cifre. Ma il rispetto della precisione ci impone
di distinguere tra il concetto di numero e la capacita di rappresentarlo mediante un
simbolo. Per molto tempo nessuno € riuscito a considerare lo zero un numero vero.
Anche i matematici ellenistici lo consideravano un’”assenza di numero”. E d’altra parte
anche Brahmagupta propone un sistema numerico composto da sole nove cifre (dal1a9
) e da simbolo, lo zero, mediante il quale & possibile scrivere in modo semplice ogni e
qualsiasi numero.

Solo piu tardi la matematica indiana equipara quel simbolo agli altri nove e inizia a
considerare lo zero come un “numero vero”. La discussione intorno a questa differenza
concettuale non ha un valore meramente accademico.

Perché e proprio questa rappresentazione — lo zero come simbolo necessario per la
numerazione, ma non come numero vero — che si sposta verso occidente. Nel 662,
infatti, un vescovo nestoriano, Severo Sabokt, che vive a Damasco, capitale del nuovo
impero islamico che si va formando, € il primo a riferire che al di la dell'Indo ci sono
matematici raffinati che utilizzano un sistema di numerazione posizionale superiore a
ogni altro per praticita ed efficacia che si fonda su nove cifre piu il simbolo dello zero.
Gia nel VIl secolo, dunque, I'lslam assume e utilizza il sistema di numerazione posizionale
indiano — che ¢ poi il sistema di numerazione che usiamo ancora oggi — portandolo sulle
sponde asiatiche e africane del Mediterraneo.

Ed & a questa numerazione fondata su nove cifre piu il simbolo zero che fara riferimento
anche il piu grande matematico arabo, al-Khwarizmi (vissuto tra il 780 e I’850), autore di
un’opera molto nota, Al-jabr, latinizzato come Algebra. |l grande al-Khwarizmi illustra
nel dettaglio questo sistema di numerazione e ne attribuisce correttamente la paternita
agli indiani. Purtroppo non aveva avuto notizia che i suoi colleghi al di la dell’Indo erano
andati oltre e, con un ulteriore passaggio logico, avevano elevato lo zero e “numero
vero”. Cosicché mentre al-Khwarizmi parlava di un sistema fondato su nove cifre e sul
simbolo dello zero, in India gia si faceva riferimento a un sistema di numerazione
posizionale fondato su sole dieci cifre.

Lo zero e il sistema di numerazione posizionale sbarcano solo mezzo millennio dopo in
Europa. O, almeno, sbarcano mezzo millennio dopo nell’Europa latina, perché nelle terre




europee governate dai musulmani (la Spagna e anche la Sicilia) I'approdo era gia
avvenuto.

A portare nel nostro continente lo zero e il sistema di numerazione posizionale e,
dunque, a rendere possibile lo sviluppo della matematica cosi come la conosciamo oggi
e Leonardo Pisano, detto Fibonacci, nell’lanno 1202, quando scrive e rende pubblico il
suo Liber Abaci.

Leonardo era figlio di un mercante pisano, Guglielmo dei Bonacci, che faceva grandi
affari con gli arabi. Sul finire del XII secolo Guglielmo ha il suo centro di attivita in Africa
settentrionale. E cosi il figlio Leonardo passa alcuni anni nella citta di Bugia (I'odierna
Behaia, in Algeria) a contatto con la cultura, compresa la cultura matematica islamica. A
Bugia il filius Bonacci apprende I'arabo e si appassiona a quelle matematiche, tanto da
iniziare a viaggiare a sua volta, per perfezionarne la conoscenza. Le cronache narrano di
sue presenze oltre che in Cirenaica, in Egitto, Siria, Asia Minore, Grecia e Provenza. Ma
narrano, soprattutto, di approfonditi studi delle opere dei matematici islamici di maggior
valore, come il persiano al-Khwarizmi o come I'egiziano ibn Aslam (vissuto tra I’850 e il
930), oltre che sui classici greci ed ellenistici tradotti in arabo.

In breve, Fibonacci diventa a sua volta un grande matematico: un matematico capace di
produrre nuova conoscenza (per esempio sulla sezione aurea). E quando ritorna a Pisa e
pubblica il Liber Abacirealizza un autentico primato. E infatti il primo matematico
creativo — probabilmente il primo scienziato in assoluto — dell’Europa latina. Prima di lui
nessun lembo del nostro continente aveva conosciuto un uomo capace di creare nuova
conoscenza matematica. Gli unici matematici originari delle terre europee erano stati
Archimede di Siracusa, in epoca ellenistica, e i matematici arabi dell’al-Andalus. Uomini
nati in terre europee ma appartenenti a culture diversa da quella romana.

Fibonacci riconosce che il nuovo sistema proviene dall'india. Ma anche lui non &
aggiornato sugli ultimi sviluppi della matematica indiana. Come dimostra l'incipit
del Liber abbaci:

«Le nove cifre indiane sono: 98 76 5 4 3 2 1. Con queste nove cifre e con il segno 0, che
gli arabi chiamano zefiro, si puo scrivere qualsiasi numero come & dimostrato sotto»

E' chiaro che Fibonacci si € formato sui libri di al-Khwarizm1. Ma si € anche fermato a
quei libri. Cosicché propone all’Europa un simbolo dello zefiro che sembra piu vicino al
concetto di nulla che a quello di un “numero vero”.

Eppure, malgrado questa piu che giustificata lacuna, e difficile sopravvalutare I'opera da
autentico pioniere di Fibonacci. Dicono gli storici, infatti, che il Pisano non e stato il
primo europeo in assoluto ad avere cognizione dell’esistenza del sistema di
numerazione indo-araba. Che prima di lui lo ha conosciuto il monaco Gerberto di
Aurillac, vissuto tra il 950 e il 1003. Ma Gerberto ha avuto, per cosi dire, il torto di tenere
chiuso nel suo convento quel suo sapere. E, dunque, I'impatto culturale delle sue
conoscenze matematiche e stato pressoché nullo. Fibonacci, invece, ha rese pubbliche le
sue conoscenze. E solo cosi la numerazione indiana e araba & entrata a far parte della
cultura europea.

Fibonacci, lasciandosi contagiare dalla cultura islamica a sua volta contagiata dalla
cultura indiana e cinese, oltre che ellenistica, ha dunque almeno due grandi meriti che
vanno oltre la matematica. Ha dimostrato che non c’e scienza senza comunicazione della
scienza. E ha dimostrato che non c’é cultura senza contagio.

Pietro Greco, Breve storia delio zero. E diuncontagio
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Trasformati In Porci

Tornai alla nave e riferii quel che avevo scoperto. Poi divisi gli
uomini in due gruppi: io mi misi a capo del primo e affidai I'altro
al valoroso Euriloco. Poi tirammo a sorte, e gli dei vollero che
Euriloco andasse per primo con i suoi. A malincuore, ci
salutarono e si incamminarono verso l'interno.

“Nella vallata trovarono le case di Circe costruite
con pietre squadrate, in un luogo protetto:
c’erano intorno lupi montani e leoni
che ella aveva stregato, dandogli filtri maligni .
Essi non assalirono gli uomini, ma
agitando le lunghe code si alzarono.
Come quando i cani scodinzolano al padrone che torna
da un pranzo, perché porta ogni volta dei buoni bocconi;
cosi i lupi dalle forti unghie e i leoni scodinzolavano
ad essi: temettero, quando videro le orribili fiere.
Si fermarono davanti alle porte della dea dai bei riccioli,
sentivano Circe che dentro con voce bella cantava,
intenta a un ordito grande, immortale, come le dee
sanno farli, sottili e pieni di grazia e di luce.

E comincio fra essi a parlare Polite, capo dei forti,
«O cari, qui dentro, intenta a un grande ordito,
canta in modo perfetto — ne risuona tutta la casa —
una dea o una donna: su presto, gridiamo».
Disse cosi, ed essi con grida chiamarono.

Lei subito uscita apri le porte lucenti
e li invito: la seguirono tutti senza sospetto.
Indietro resto Euriloco: penso che fosse una trappola.
Li guido e fece sedere sulle sedie e sui troni:
formaggio, farina d’orzo e pallido miele mischio
ad essi col vino di Pramno; funesti farmaci
mischio nel cibo, perché obliassero del tutto la patria.
Dopoché glielo diede e lo bevvero, li tocco subito
con una bacchetta e li rinserro nei porecili.

Dei porci essi avevano il corpo: voci e setole
e aspetto. Ma come in passato la mente era salda.
Cosi essi furono chiusi, piangenti, e Circe
gli gettdo da mangiare le ghiande di leccio, di quercia

e corniolo, che mangiano sempre i maiali stesi sulla terra.”

Odissea, libro X, trad. ital. di. G. A. Privitera



PINOCCHIO. Storia di un burattino

Poi ando a letto e si addormento. E nel dormire, gli parve di vedere in sogno la Fata, tutta
bella e sorridente, la quale, dopo avergli dato un bacio, gli disse cosi.

- Bravo Pinocchio! In grazia del tuo buon cuore, io ti perdono tutte le monellerie che hai
fatto fino a oggi. | ragazzi che assistono amorosamente i propri genitori nelle loro miserie
e nelle loro infermita, meritano sempre gran lode e grande affetto, anche se non possono
esser citati come modelli d'ubbidienza e di buona condotta. Metti giudizio per |'avvenire,
e sarai felice.

A guesto punto il sogno fini, e Pinocchio si sveglio con tanto d'occhi spalancati.

Ora immaginatevi voi quale fu la sua maraviglia quando, svegliandosi, si accorse che non
era piu un burattino di legno: ma che era diventato, invece, un ragazzo come tutti gli altri.
Dette un'occhiata all'intorno e invece delle solite pareti di paglia della capanna, vide una
bella camerina ammobiliata e agghindata con una semplicita quasi elegante. Saltando giu
dal letto, trovo preparato un bel vestiario nuovo, un berretto nuovo e un paio di stivaletti
di pelle, che gli tornavano una vera pittura.

Appena si fu vestito gli venne fatto naturalmente di mettere la mani nelle tasche e tiro
fuori un piccolo portamonete d'avorio, sul quale erano scritte queste parole: «La Fata dai
capelli turchini restituisce al suo caro Pinocchio i quaranta soldi e lo ringrazia tanto del
suo buon cuore». Aperto il portamonete, invece dei quaranta soldi di rame, vi luccicavano
qguaranta zecchini d'oro, tutti nuovi di zecca.

Dopo ando a guardarsi allo specchio, e gli parve d'essere un altro. Non vide piu riflessa la
solita immagine della marionetta di legno, ma vide I'immagine vispa e intelligente di un
bel fanciullo coi capelli castagni, cogli occhi celesti e con un'aria allegra e festosa come
una pasqua di rose.

In mezzo a tutte queste meraviglie, che si succedevano le une alle altre, Pinocchio non
sapeva pil nemmeno lui se era desto davvero o se sognava sempre a occhi aperti.

- E il mio babbo dov'e? - grido tutt'a un tratto: ed entrato nella stanza accanto trovo il
vecchio Geppetto sano, arzillo e di buonumore, come una volta, il quale, avendo ripreso
subito la sua professione d'intagliatore in legno, stava appunto disegnando una bellissima
cornice ricca di fogliami, di fiori e di testine di diversi animali.

- Levatemi una curiosita, babbino: ma come si spiega tutto questo cambiamento
improvviso? - gli domando Pinocchio saltandogli al collo e coprendolo di baci.

- Questo improvviso cambiamento in casa nostra e tutto merito tuo, - disse Geppetto.

- Perché merito mio?...

- Perché quando i ragazzi, di cattivi diventano buoni, hanno
la virtu di far prendere un aspetto nuovo e sorridente anche
all'interno delle loro famiglie.

- E il vecchio Pinocchio di legno dove si sara nascosto?

- Eccolo Ila, - rispose Geppetto; e gli accennd un grosso
burattino appoggiato a una seggiola, col capo girato sur una
parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe
incrocicchiate e ripiegate a mezzo, da parere un miracolo se
stava ritto.

Pinocchio si voltd a guardarlo; e dopo che I'ebbe guardato
un poco, disse dentro di sé con grandissima compiacenza:

- Com'ero buffo, quand'ero un burattino!... e come ora son
contento di essere diventato un ragazzino perbenel...

Pinocchio CAP. XXXVI di Carlo Lorenzini (Collodi)



LA SIRENETTA

La sirenetta penso che la vita era piu tranquilla nel regno profondo del mare;
fugacemente, rimpianse la sua vita comoda, ma la vista del giovane la riporto alla realta.
Con gli occhi chiusi sembrava dormisse e poté osservarlo per lungo tempo: assomigliava
stranamente al busto di alabastro che ornava il suo giardino... furtivamente, gli diede un
bacio sulla fronte. E se fosse morto? Disperata, non sapeva che fare per salvare colui che
amava gia con tutto il cuore. Si senti inutile, la sua coda di pesce le impediva tutti i
movimenti sulla terra ferma.
Coraggiosamente, incomincio a tirare il corpo inerte verso un luogo ben in evidenza, alla
vista di eventuali passanti...
... Ben rassicurata sulla sorte di chi aveva toccato il suo cuore per sempre, la piccola
sirena si immerse nel mare e ritorno nel suo regno. Non racconto nulla del suo
soggiorno in superficie e il suo silenzio preoccupo il re, la nonna e le sue sorelle.
Da quel giorno passo le giornate nel suo piccolo giardino contemplando la statua, sosia
del principe. Molte volte ando sulla spiaggia dove aveva lasciato il principe, sperando di
rivederlo ma invano... le stagioni passarono.
La malinconia della piccola principessa aumentava ogni giorno di piu e il suo sconforto si
intensificava. Sua nonna ebbe pena di lei e, dopo molte esitazioni, si decise a rivelare
alla ragazza l'esistenza e i grandi poteri della strega che abitava sul fondo dei mari:
- Se sei felice solo quando sei sulla terra, vai a trovarla, lei ti aiutera ma...
Senza aspettare un attimo di piu, la piccola sirena riuni tutte le sue forze e nuoto verso
I'antro della maga.
Coraggiosamente, riusci a resistere all'attacco delle murene che volevano morderla e
ignoro le ferite causate dai coralli che laceravano il suo corpo. Superando la paura,
continuo, malgrado gli ostacoli che le sbarravano il cammino e finalmente giunse
davanti all'orribile donna che, avvisata del suo arrivo, |'aspettava.
Una puzza pestilenziale usciva da un pentolone il cui contenuto stava bollendo.
- So quello che desideri, - sogghigno la donna spaventosa, - sei molto audace! Voglio
esaudirti, ma come contropartita, dovrai fare grandi sacrifici: in cambio delle gambe,
voglio la tua voce, resterai per sempre muta... non ridiventerai mai piu una sirena e se
non saprai guadagnarti I'amore dell'uomo che ti ha ammaliata, se egli amera un'altra
donna, morrai... Poi aggiunse con un' aria terribile: ad ogni passo, avrai dolori, i tuoi
piedi sanguineranno ma tu dovrai sorridere, nascondere il tuo tormento... Sei ancora
decisa?-
- La mia decisione e irremovibile. Voglio realizzarla a qualunque costo!-
Nauseata, inghiotti la bevanda dall'odore fetido che la strega le diede.
Con atroci sofferenze, la coda di pesce si trasformd in due gambe affusolate.
La piccola sirena non riusci a trattenere un grido di' dolore. Ad ogni passo gli occhi le si
riempivano di lacrime; faticosamente si diresse verso la spiaggia. Le sue nuove gambe
erano piu  un intralcio che un aiuto e, esausta, svenne sulla sabbia.
Quando si sveglio, il suo sguardo incrocio... quello del principe!
Anche il principe veniva regolarmente sulla spiaggia: era alla ricerca di una ragazza che
aveva conquistato il suo cuore, con uno sguardo che aveva incrociato il suo al risveglio
dopo il naufragio... E cosi scopri la sirenetta.
Soggiogato dal suo fascino e dalla sua bellezza, la presentd ai suoi genitori, a corte e
divento la regina dei balli e dei ricevimenti dati in suo onore.
La sirenetta soffriva atrocemente, ma sorrideva radiosa. Appena restava sola,
furtivamente bagnava i piedi sanguinanti nel mare fresco e riposante.
Una grande tristezza la tormentava notte e giorno: il principe I'amava, ma come una
sorella, un'amica... essendo muta, si confidava molto con lei, sicuro che avrebbe
mantenuto il segreto.

da Racconti e Fiabe di Hans Christian Andersen
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Un mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si
trovo trasformato in un enorme insetto. Sdraiato nel letto
sulla schiena dura come una corazza, bastava che alzasse
un po' la testa per vedersi il ventre convesso, bruniccio,
spartito da solchi arcuati; in cima al ventre la coperta, sul
punto di scivolare per terra, si reggeva a malapena. Davanti
agli occhi gli si agitavano le gambe, molto piu numerose di
prima, ma di una sottigliezza desolante. «Che cosa mi & capitato?» penso. Non stava
sognando. La sua camera, una normale camera d'abitazione, anche se un po' piccola,
gli appariva in luce quieta, fra le quattro ben note pareti. Sopra al tavolo, sul quale era
sparpagliato un campionario di telerie svolto da un pacco (Samsa faceva il commesso
viaggiatore), stava appesa un'illustrazione che aveva ritagliata qualche giorno prima
da un giornale, montandola poi in una graziosa cornice dorata. Rappresentava una
signora con un cappello e un boa di pelliccia, che, seduta ben ritta, sollevava verso gli
astanti un grosso manicotto, nascondendovi dentro l'intero avambraccio. Gregor giro
gli occhi verso la finestra, e al vedere il brutto tempo - si udivano le gocce di pioggia
battere sulla lamiera del davanzale - si senti invadere dalla malinconia. «E se cercassi
di dimenticare queste stravaganze facendo un'altra dormitina?» penso, ma non poté
mandare ad effetto il suo proposito: era abituato a dormire sul fianco destro, e nello
stato attuale gli era impossibile assumere tale posizione. Per quanta forza mettesse
nel girarsi sul fianco, ogni volta ripiombava indietro supino. Tento almeno cento volte,
chiudendo gli occhi per non vedere quelle gambette divincolantisi, e a un certo punto
smise perché un dolore leggero, sordo, mai provato prima comincio a pungergli il
fianco.

«Buon Dio,» penso, «che mestiere faticoso ho scelto! Dover prendere il treno tutti i
santi giorni... Ho molte piu preoccupazioni che se lavorassi in proprio a casa, e per di
piu ho da sobbarcarmi a questa tortura dei viaggi, all'affanno delle coincidenze, a
pasti irregolari e cattivi, a contatti umani sempre diversi, mai stabili, mai cordiali.
All'inferno tutto quanto!» Senti un lieve pizzicorino sul ventre; lentamente,
appoggiandosi sul dorso, si spinse piu in su verso il capezzale, per poter sollevare
meglio la testa, e scopri il punto dove prudeva: era coperto di tanti puntolini bianchi,
di cui non riusciva a capire la natura; con una delle gambe provo a toccarlo, ma la
ritiro subito, perché brividi di freddo lo percorsero tutto.

Franz Kafka, La Metamorfosi



Metamorfosi

metamorfosdi— gr. METAMORPHOSIS com-
2w0sto di META dnvece, altrimenti e MORPH-13 | {
‘orma (cfr. Morfologia), con la termina-
sione 0818 propria di nomi astratti.

Mutazione di forma, Trastormazione p.
'S, qlualla che subiscono gli insetti. —
Fitolo di un poema di Owidio, in cui si
1arranc le favolose trasformazioni di nu-

ni e di uomini, secondo gli antichi miti.
Deriv. Metarmordiico.
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